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I. L'ASSEMBLÉE DES ANIMAUX, POUR CHOISIR 

UN ROI. 

Le lion étant mort,^ tous les animaux accoururent ^ dans son 
antre pour consoler la lionne sa veuve qui faisait retentir' de 
ses cris les montagnes et les forêts. Après lui avoir fait leurs 
compliments,^ ils commencèrent l'élection d'un roi : la couronne 
du défunt était au milieu de l'assemblée. Le lionceau ^ était trop 
jeune et trop faible pour obtenir la royauté sur tant de "fiers ani- 
maux.® Laissez-moi croître, disait-il,'' je saurai bien^ régner et 
^ me'faire craindre à mon tour. En attendant,® je veux/° étudier 
l'histoire des belles actions de mon père pour égalef'un joùi^sa 
gloire.^ Pour moi, dit le léopard, je prétends être '^ couronné ; 

y- y car je ressemble plus au lion, que tous^les autres prétendants: et 
moi, dit l'ours, je soutiens ^ qu'on m'^^it fait une injustice, quand 
on me préféra le lion ;^ je suis fort, courageux, carnassier, tout 
autant que " lui ; et j'ai un avantage singulier, qui est de grimpet 
Tur les arbres. Je vous laisse à juger, messieurs, dit l'éléphant, 
si quelqu'un peut ^ me disputer la gloire d'être le plus grand, le 
plus fort, et le plus grave de tous les animaux. Je suis le plus 
noble et le plus beau, dit le cheval. Et moi le plus fin," dit le 
renard ; et moi le nlus léger à la course," dit le cerf. -.Où trou- 

-^^^«^rerez-vous, dit le smge, un roi plus agréable et plus ingénieux que 
moi ? Je divertirai chaque jour mes sujets. Je ressemble même 
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à l'homme, qui est le véritable roi de toute la nature. Le per« 

roquet alors harangua ainsi : Puisque tu te vantes de ressembler 

à rhomme je puis m^en vanter aussi.^^ Tu no lui ressembles 

que ^ par ton laid visage, et par quelques grimaces ridicules. 

Pour moi je lui ressemble par la voix, qui est la marque de la 

raison, et le plus bel ornement de l'hommcisl Tais-foi, maudit 

causeur,^ lui répondit le singe : tu parles, mais non pas comme 

rhomme; tu dis toujours la même chose, sans entendre .ce que 

tu dis.^ L'assemblée se moqua de ces deux mauvais copisfés âe 

l'homme ; et on donna la couronne à l'éléphant, parce qû'ir a 

la force et la sagesse, sans avoir ni la^cruanté des bêtes furieuses, 

ni la sotte vanité de tant d'autres, qui veulent^ toujours paraître 

ce qu'elles ne sont pas. 

Fénelojbt (bom 1651, dîed 1715). 



n. PROCLAMATION À L'ARMÉE DANS SA 
MARCHE SUR L'ADIGE.^ 

Soldats ! vous vous êtes précipités ^ comme un torrent du haut 
de l'Apennin ; vous avez culbuté, dispersé tout ce qui s'opposait 
à votre marche. Le Piémont, délivré de la tyrannie autrichienne, 
s'est livré à ses senthnents naturels 4ç..Ç^X'6t d'amitié pour la 
France. Milan est à vous, ' et le pavillon républicain flotte dans 
toute la Lombardie.^ Les ducs de Parme et de Modène ne 
doivent * leur existence politique qu'à votre générosité. L'armée 
qui vous menaçait avec orgueil ne trouve plus de barrière qui la 
rassure contre votre courage ; le Pô, le Tésin,® TAdda n'ont pu ' 
vous arrêter un seul jour ; ces boulevards tant vantés de Tltalie 
ont été insuffisants ; vous les avez franchis aussi rapidement que 
l'Apennin. Tant de succès ont porté la joie dans le sein de la 
patrie: vos représentants ont ordonna une fète dédiée à vos vic- 
toires, célébrées dans toutes les communes ' de la république. 
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Là, .yos pères, ^os mères, vos épouses, vos sœurs, vos amautes, 
serejouissent de vos succès, et se vantent avec orgueil de vous 
appartenir. Oui, soldats, vous avez beaucoup fait. .... mais ne 
vous reste-t-il donc plus rien à faire ?yC.. Dira-t-on de nous .'■ 
que nous avons su^° vaincre, mais que nous n'avons pas su ^v^cnt». 
profiter de la victoire? La postérité volis reprochera-t-elle )ixui' 
d'avoir trouvé Capoue '^ dans la Lombardie ! Mais je vous vois ^* 
déjà courir aux armes... .Eh bien! partons! Nous avons 'i- • 
encore des marches forcées à faire, des ennemis à soumettre, des 
lauriers à cueillir, des injures à venger. Que ceux qui ont- 
aiguisé les poignards de la guerre civile en France, qui ont lâche- 
ment assassiné nos ministres, incendié nos vaisseaux à Toulon, 
tremblent ! l'heure de la vengeance a sonné)uiiais que les peuples 
soient sans inquiétude ; nous sommes amis de tous les peuples, 
et plus particulièrement des descendants des Brutus, des Scipions, 
et des grands hommes que nous avons pris^^ pour modèles. 
Rétablir le capitole, y placer ^* avec honneur les statues des héros 
qui le rendirent célèbre ; réveiller le peuple romain engourdi 
par plusieurs siècles d'esclavage, tel sera le fruit de nos victoires. 
Elles feront époque dans la postérité!^* vous aurez la gloire 
immortelle de changer la face de la plus belle partie de l'Europe. 
Le peuple français, libre, respecté du monde entier, donnera à 
l'Europe une paix glorieuse, qui l'indemnisera des sacrifices de 
toute espèce qu'il a faits " depuis six ans. Vous rentrerez alors 
dans vos foyers, ^^ et vos concitoyens diront en vous montrant : 

U était de Varmée d^ Italie. 

Napoléon I. (1769-1821). 



Le 23 juillet, 1798, Bonaparte, plein d'enthousiasme, par- 
courut au galop le front de son armée, et, montrant les pyra- 
mides: "Soldats! dit-il, vous allez combsCttre les dominateurs 
de l'Egypte ; songez que du haut de ces monuments quarante 
siècles vous contemplent." 
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IIL LA PETITE MENDIANTE. 

C'est la petite mendiante 
Qui vous demande un peu de pain ; 
Donnez «à la pauvre innocente, 
Donnez, donnez, car elle a faim.* 
Ne rejetez point ma prière ; 
Votre cœur vous dira pourquoi : 
J'ai six ans,^ je n'ai plus de mère. 
J'ai faim, ayez pitié de moi. 

Hier, c'était fête au village,* 
A moi personne n'a songé. 
Chacun dansait sous le feuillage, 
JËélas ! et je n'ai pas mangé. 
Pardonnez-moi, si je demande. 
Je ne demande que du pain. 
Du pain, je ne suis pas gourmande,* 
Ah ! ne .me grondez pas, j'ai faim. 

N'allez pas croire que j'ignore * 
Que dans ce monde il faut souffrir ; 
Mais je suis si petite encore. 
Ah ! ne me laissez pas mourir. 
Donnez à la pauvre petite. 
Et pour vous comme elle priera 1 
Elle a faim ; donnez, donnez vite, 
Donnez, quelqu'un vous le rendra. 

Si ma plainte vous importune, 
Eh bien l je vais rire et chanter : • 
De l'aspect de mon infortune 
Je ne dois pas vous attrister. 
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Quand je pleiff e, l'on ' me rejette, 
Chacun me dit: Eloigne-toi.® .' • •»^ 
Ecoutez donc ma chansonnette, 
Je chante, ayez pitié de moi. 

Bouches db Psbthes (1788-1868). 



IV. LES HOMMES DOIVENT S'AIDER.» 

Lorsqu'un arbre est seul, il est battu des vents et dépouillé''^ ^ 
de ses feuilles; et ses branches, au lieu de s'ëleverj/é'abaissent*^' ; 
comme si elles cherchaient la terre. 

Lorsqu'une plante est seule, ne trouvant point d'abri contre j// /."> 
l'ardeur du soleil, elle languit et se dessèche, et meurt.^ 

Lorsque l'homme est seul, le vent de la puissance le courbe ^>««*«^ 
vers la terre, et l'ardeur de la convoitise absorbe la sevë qui le 
nourrit. 

Tant que vous sex^z désunis,* et que chacun ne songera qu'à 
soi, vous n'aurez rien à espérer que souffrance, et malheur, et 
oppression. ^ , ^^^^ 

Qu'y a-t-il de plus faible.* que le passereau, et de plus désarmé 
que l'hirondelle ? Cependant quand paraît l'oiseau de proie,* 
les hirondelles et les passereaux parviennent à le chasser, en se 
rassemblant autour de lui, et le poursuivant tous ensemble. 

Prenez exemple sur le passereau et sur Thi^rondelle. \/ " 

Celui qui se sépare de ses frères, la crainte le suit quand il 
marche, s'assied® près de lui quand il repose, et ne le quitte pas 
même durant son sommeil. 

Donc, si l'on vous demande : " Combien êtes- vous ? " " Nous 
sommes un, car nos frères, c'est nous,' et nous, c'est nos frères." 

Dieu n'a fait ni petits ni grands, ni maîtres ni esclaves : il a 
fait tous les hommes égaux. 
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Mais, entre les hommes, quelques-uns ont plus de force ou de 
corps, ou d'esprit, ou de volonté, et ce sont ceux-là • qui cherchent 
à assujettir les autres, lorsque l'orgueil ou la convoitise étouffe 
en eux l'amour de leurs frères. 

Et Dieu savait qu'il en serait ainsi,^ et c'est pourquoi il a 
commandé aux hommes de s'aimer, afin qu'ils fussent ^^ unis, et 
que les faibles ne tombassent point sous l'oppression des forts. 

Car celui qui est plus fort qu'un seul, sera moins fort que deux, 
et celui qui est plus fort que deux sera moins fort que quatre ; et 
ainsi les faibles ne craindront rien lorsque, s'aimant les uns les 
autres, ils seront unis véritablement. 

LAHXzniAiB (1782-1854). 



V- ÉLOGE FUNÈBRE DE FRANKLIN. 

A l'Assemblée Constituante (Séance du 11 juin, 1790). 

Messieurs, — Franklin est mort ! ... Il est retourné au sein 
de la Divinité, le génie qui affranchit l'Amérique, et versa sur 
l'Europe des torrents de lumière. 

Le sage que deux mondes réclament, l'homme que se dis- 
putent l'histoire des sciences et l'histoire des empires,^ tenait 
sans doute un rang élevé dans l'espèce humaine. 

Assez longtemps^ les cabinets politiques ont notifié la mort de 
ceux qui ne furent grands que dans leur éloge funèbre. Assez 
longtemps l'étiquette des cours a proclamé des deuils hypocrites. 
Les nations ne doivent porter que le deuil de leurs bienfaiteurs. 
Les représentants des nations ne doivent recommander à leur 
hommage que les héros de l'humanité. 

Le Congrès a ordonné dans les quatorze Etats de la Con- 
fédération un deuil de deux mois pour la mort de Franklin, et 
l'Amérique acquitte en ce moment ce tribut de vénération pour 
l'un des pères de sa constitution. 
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Ne seraît-îl pas digne de nous, messieurs, de nous unir à cet 
acte religieux, de participer à cet hommage rendu, à la face de 
l'univers, et aux droits de Thomme, et au philosophe qui a le plus 
contribué à en propager la conquête ^ sur toute la terre ? L an- 
tiquité eût élevé des autels à ce vaste et puissant génie qui, au 
profit des mortels, embrassant dans sa pensée le ciel et la t^ire^ 
sut dompter la. foudre et les tyrans.* La France, éclairée è't 
libre, doit du moins un témoignage de souvenir et de regret à 
Tun des plus grands hommes qui aient jamais servi la philoso- 
phie et la liberté. 

Je propose qu'il soit décrété que l'Assemblée nationale portera 
pendant trois jours le deuil de Benjamin Franklin. 

MiRABBÀu (1749-1791). 



VI. INDÉPENDANCE DE DUCIS.^ 

Un trait distinctif du caractère de Ducis, c'était quelque chose 
de fier, de libre, d'indqmptable. Jamais il ne porta, ne subit 
V àuc\% jûug, pas même celui de son siècle T car dans son siècle il 
fut constamment^ très-religieux. 

Quand l'ordre social se rétablit * avec pompe, lorsqu'on fit 
l'empire, l'homme qui voulait être la gloire pjjblique de la France 
et s'occupait d'attirer, d'absorber dans l'abîme de sa renommée 
toutes les célébrités secondaires, tourna les yeux vers Ducis ; il 
voulait le faire sénateur, Ducis iu'en avait nulle envie.* Le 
maître de la France le chercha donc, et voulut l'honorer, le 
récompenser, ravoir enfin. En général, il séduisait si facilement, 
qu'il était tout étonné de trouver quelqu'un qui osât * résister, 
ou même échapper à ses bienfaits. 

Un jour, dans une réunion brillante, il l'aborda® comme on 
aborde un poète, par des compliments sur son génie ; ses louanges 
n'obtiennent^ rien en retour; il va' plus loin^il parle plus nette* 
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ment ; il parle de la nécessité de réunir toutes les célébrités, 
toutes les gloires- de la France, autour d'un pouvoir réparateur. 
Même silence, même irpideur. Enfin, comme il insistait, Ducis, 
avec une originalité tome sbakspearienne, lui prend fortement le 
bras et lui dil^iv '^Général, aimez-vous la cbasse ? " Cette question 
io attendue laisse le général embarrassé. ^^ Ebbien, si vous aimez 
la chasse, avez-vous chassé quelquefois aux canards sauvages ? 
C'est une chasse difficile, une proie qu'on n'attrape guère,^ et 
qui flaire de loin le fusU du chasseur. Eh bien, je suis un 
de ces oiseaux, je me suis fait^^ canard sauvage." Et, en 
même temps, il fuit à l'autre bout du salon, et laisse le vainqueur 
d'Arcole et de Lodi fort étonné de cette incartade. 

YiLLBMAiN (bom 1790). 



VIL LA CIGALE ET LA FOURML 

La cigale ayant chanté 

Tout l'été. 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fût venue : ^ 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine ^ 
Chez la fourmi sa voisine, 
La priant de lui prêter 
Quelque '^ain pour subsister 
Jusqu'à la saison nouvelle. 
Je vous paîrai, lui dit-elle. 
Avant l'oût,* foi d'animal,* 
Intérêt et principal. 
La fourmi n'est pas prêteuse ; 
Cest là son moindre défaut. 



LA 80UBIS. 17 

Qae faîsîez-Yous au temps chaud ? 
Dit-elle à cette emprunteuse. — 
Nuit et jour, à tout venant * 
Je chantais, ne vous déplaise.'— • 
Vous chantiez ! j'en suis fort aise. 
Hé bien ! dansez maintenant 

La FosTAiiŒ (1621-1696). 



y VnL LA SOURIS. 

La souris, beaucoup plus petite que le rat, est aussi plus nom- 
breuse, plus commune et plus généralement répandue : elle a le 
même instinct, le même tempérament, le même naturel et n'en * 
diffère guère que ^ par la faiblesse et par les habitudes qui l'ac- 
compagnent : timide par nature, familière par nécessité, la peur 
ou le besoin font ^ tous ses mouvements ; elle ne sort ^ de son trou 
que pour chercher à vivre, * elle ne s'en écarte guère,* y rentre • 
à la première alerte ; ne va ^ pas, comme le rat, de maisons en 
maisons,® à moins qu'elle n'y soit forcée,* fait^° aussi beaucoup 
moins de dégâts,^ a les mœurs plus douces, " et s'apprivoise 
jusqu'à un certain point, mais sans s'attacher : comment aimer 
en effet ^ ceux qui nous dressent des embûches ? ^* Plus faible, 
elle a plus d'ennemis auxquels ^ elle ne peut échapper, ou plutôt 
se soustraire que par son agilité, sa petitesse même. Les chouet- 
tes, tous les oiseaux de nuit, les chats, les fouines, les belettes, 
les rats même lui font la guerre ; on l'attire, on la leurre aisé- 
ment par des appâts, on la détruit à milliers ; ^' elle ne subsiste 
enfin que par son immense fécondité. V 

Ces petits animaux ne sont point laids ; ils ont l'air vif ^"^ et 
même assez fin: l'espèce d'horreur qu'on a pour eux n'est fondée 
que sur les petites surprises et sur l'incommodité qu'ils causent. 
Toutes les souris sont blanchâtres sous le ventre, et il y en a de 
blanches sur tout le corps ; ^® il y en a aussi de plus ou moins 
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brune», de plus ou moins noires. L'espèce est généralement 
répandue en Europe, en Asie, en Afrique ; mais on prétend " 
qu'il n'y en avait point en Amérique, et que, celles qui y sont 
actuellement^ en grand nombre, viennent ^ originairement de 
notre continent ; ce qu'il y a de vrai, c'est qu'il paraît que ce 
petit animal suit^ l'homme et fuit® les pays inhabités,^ par 
l'appétit naturel qu'il a pour le pain, le fromage, le lard,^ l'huile» 
le beurre et les autres cdiments que Thomme prépare pour lui- 
même. 

BuFFOM (1707-1788). 



IX. CONFIANCE EN DIEU. 

Deux hommes étaient voisins, et chacun d'eux avait une 
femme et plusieurs petits enfants, et son seul travail pour les 
faire vivre.^ 

Et l'un de ces deux hommes s'inquiétait en lui-même en 
disant : Si je meurs, ou que ^ je tombe malade, que deviendront ' 
ma femme et mes enfants ? 

Et cette pensée ne le quittait point et elle rongeait son cœur 
comme un ver ronge le fruit où il est caché. , 

Or, bien que la même pensée fût venue * à l'autre père, il ne 
s'y était point arrêté ; * " car, disait-il. Dieu, qui connaît toutes 
ses créatures, et qui veille sur elles, veillera aussi sur moi, et 
sur ma femme, et sur mes enfants." 

Et celui-ci vivait tranquille, tandis que le premier ne goûtait 
pas un instant de repos ni de joie intérieurement 

Un jour qu'il travaillait ^ aux champs, triste et abattu à cause 
de sa crainte, il vit '' quelques oiseaux entrer dans un buisson, en 
sortir, et puis bientôt y revenir encore. 

Et s'étant approché,® il vit deux nids posés côte à côte,' et 
dans chacun plusieurs petits nouvellement éclos^^ et encore sans 
plumes. 

Et quand il fut retourné ^ à son travail, de temps en temps il 
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levait les yeux et regardait ces oiseaux, qui allaient et venaient,^ 
portant la nourriture à leurs petits.^* 

Or, voilà qu'au moment où Tune des mères rentrait avec sa 
becquée : un vautour la saisit, l'enlève, et la pauvre mère, se 
débattant vainement sous sa serre, ^^ jetait des cris perçants. 

A cette vue, l'homme qui travaillait sentit son âme plus trou- 
blée qu'auparavant ; ^^ car, pensait-il, la mort de la mère est la 
mort des enfants. Les miens n'ont que moi non plus. Que 
deviendront-ils " si je leur manque ? " 

Et tout le -jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne dormit 
point. 

Le lendemain, de retour aux champs,^ il se dit : "je veux voir 
les petits de cette pauvre mère : plusieurs sans doute ont déjà 
péri ; " et il s'achemina vers " le buisson. 

Et, regardant, il vit les petits bien portants ; ^ pas un ne sem- 
blait avoir pâti. 

Et ceci l'ayant étonné, il se cacha, pour observer ce qui se pas- 
serait. 

Et après un peu de temps, il entendît un léger cri, et il aperçut 
la seconde mère rapportant en hâte la nourriture qu'elle avait 
recueillie, et elle la distribua à tous les petits indistinctement,^^ 
et il y en eut pour tous,^ et les orphelins ne furent point délais- 
sés dans leur misère. 

Et le père qui s'était défié d^ la Providence, raconta, le soir, 
à l'autre père ce qu'il avait vu. 

Et celui-ci lui dit: "Pourquoi s'inquiéter? Jamais Dieu 
n'abandonne les siens.^ Son amour a des secrets que nous ne 
connaissons point. Croyons, espérons, aimons, et poursuivons 
notre route en paix. 

Si je meurs ^ avant vous, vous serez le père de mes enfants, 
si vous mourez avant moi, je serai le père des vôtres. 

Et si, l'un et l'autre, nous mourons avant qu'ils soient en âge^ 
de pourvoir à leurs nécessités, ils auront pour père le Père qui 
e8t dans les cieux." Lamennais (1782-1864). 
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X. LE CORBEAU ET LE RENARD. 

Maître corbeau, sur un arbre perché, 

Tenait en son bec un fromage. 

Maître renard, par l'odeur alléché, 

Lui tint à peu près ce langage : ^ 

Hé ! bonjour. Monsieur du corbeau, * 

"Que vous êtes joli ! * que vous me semblez beau I 

Sans mentir, * si votre ramage 

Se rapporte à * votre plumage, 

Vous êtes le phénix des hôtes * de ces bois. 

A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ; ^ 

Et, pour montrer sa belle voix, 

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 

Le renard s'en saisit,^ et dit : Mon bon monsieur, 

Apprenez que tout flatteur 

Vit® aux dépens de celui qui l'écoute: 

Cette leçon vaut bien ^^ un fromage, sans doute. 

Le corbeau, honteux et confus, 

Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. 

La Fontaine (1621>169i>|. 



XL LE CHEVAL. 

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite ^ est celle 
de ce fier et fougueux animal qui partage avec lui les fatigues de 
la guerre et la gloire des combats : aussi intrépide que son maître, 
le cheval voit le péril et l'afironte ; il se fait ^ au bruit des armes, 
il l'aime, il le cherche, et s'anime de la même ardeur. Il partage 
aussi ses plaisirs : à la chasse, aux tournois, à la course, il brille, 
il étincelle. Mais, docile autant que courageux, il ne se laisse 
point emporter* à son feu, il sait réprimer ses mouvements :* non- 
seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il 
semble consulter ses désirs ; et, obéissant toujours aux impres* 
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sîons qu'il en reçoit, il se précipite, se modère * ou s'arrête, et 
n'agit que pour y satisÊdre. " C'est une créature qui renonce 
à son être pour n'exister que par la volonté d'un autre, qui sait 
même la prévenir, "^ qui, par la promptitude et la précision de 
ses mouvements, l'exprime et l'exécute ; qui sent autant qu'on 
le désire, et ne rend qu'autant qu'on le veut ; * qui, se livrant 
sans réserve, ne se refuse à rien, sert de toutes ses forces, s'ex- 
cède,^ et même meurt pour mieux obéir. . . . 

Le cheval est de tous les animaux celui qui, avec une grande 
taille, a le plus de proportion et d'élégance dans les parties de 
son corps : car, en lui comparant les animaux qui sont immédiate- 
ment au-dessus et au-dessous, on verra ^^ que l'âne est mal fait, 
que le lion a la tête trop grosse,^ que le bœuf a les jambes trop 
minces et trop courtes pour la grosseur de son corps, que le 
chameau est difforme, et que les plus gros animaux, le rhinocéros 
et l'éléphant, ne sont, pour ainsi dire,^ que des masses informes.^^ 
Le grand allongement des mâchoires est la principale cause de 
la différence entre la tête dos quadrupèdes et celle de l'homme : 
c'est aussi le caractère le plus ignoble de tous ; cependant, quoi- 
que les mâchoires du cheval soient fort allongées, il n'a pas com- 
me l'âne un air d'imbécillité, ou de stupidité comme le bœuf. La 
régularité des proportions de sa tête lui donne, au contraire, un 
air de légèreté qui est bien soutenu ^* par la beauté de son enco- 
lure. Le cheval semble vouloir se mettre au-dessus de son état ^* 
de quadrupède en élevant sa tête : dans cette noble attitude, il 
regarde l'homme face à face. Ses yeux sont vifs et bien ouverts, 
ses oreilles sont bien faites et d'une juste grandeur,^^ sans être 
courtes comme celles du taureau ou trop longues comme celles 
de l'âne ; sa crinière accompagne bien sa tête, orne son cou et 
lui donne un air de force et de fierté ; sa queue traînante et 
touffue *' couvre et termine avantageusement l'extrémité de son 
corps ; mais l'attitude de la tête et du cou contribue plus que 
celle de toutes les autres parties du corps à donner au cheval 
un noble maintien." B^.^^^^ (1707-1788). 
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XII. LA CONSULTATION. 

" Tous mes voisins parlent de consultation. Jacques ^ a con- 
sulté son avocat; Pierre a consulté son avoué; Mathieu a 
consulté son notaire. J'ai de l'argent ; je veux consulter aussi, 
moi. 

Ainsi raisonnait Jean-Paul. Il va à la ville, demande l'adresse 
d'un homme de loi, se présente chez lui et, jetant une pièce 
de monnaie sur le hureau du jurisconsulte, <' donnez-moi une 
consultation d'un écu, dit-il ; voici votre argent." 

" Sur quoi désirez-vous avoir mon avis ? demanda l'avocat. 
Avez-vous une difficulté avec un voisin ?" — " Oh ! non ! Je 
vis ® très-bien avec mes voisins : Je les laisse foire ce qu'ils 
veulent." — " Avec un parent,* alors !" — " Oh ! que non,* 
Je leur donne ce qu'ils me demandent et je ne leur demande 
rien." — " Mais enfin avez-vous à vous plaindre de quelqu'un,® 
ou quelqu'un se plaint-il de vous ?" — " Non ! non !" — " Mais 
alors pourquoi voulez-vous une consultation?" — "Je ne sais 
pas ; mais j'en veux une." 

L'avocat prit une feuille de papier timbré, écrivit quelques 
mots dessus et le remit à Jean-Paul, en empochant l'écu. Le 
paysan s'en alla content. 

Revenu à la maison,^ il entendit sa femme discuter avec les 
domestiques. Les uns prétendaient^ qu'il fallait rentrer les 
foins ce soir là, les autres qu'il fallait ne les rentrer que le lende- 
main. La dispute allait s'échauffer,^ et Jean-Paul allait y pren- 
dre part, car la question était difficile : 

" Le foin doit-il ^° être rentré aujourd'hui ou demain ? " 

*^ Que je suis niais ! s'écria-t-U ; j'ai une consultation dans 
ma poche et je l'ai payée un écu. Voyons ce qu'elle dit II tire 
son papier timbré, le déploie et lit : " Ne remets jamais au 
lendemain ce que tu peux faire la veille." 

"Voilà la solution, claire et nette, s'écria-t-iL, Qu'on rentre 
les foins ce soir." 
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Xin. LE GRILLON. 

Un pauvre petit grillon 

Caché dans l'herbe fleurie 

Begardaît un papillon 

Voltigeant dans la prairie. 
L'insecte ailé brillait des plus vives couleurs ; 
L'azur, le pourpre et l'or éclataient sur ses ailes ; 
Jeune, beau, petit-maître,^ il court de fleurs en fleurs,' 

Prenant et quittant les plus belles. 
Ah ! disait le grillon, que son sort et le mien 

Sont diflérents ! Dame nature 

Pour lui fit * tout et pour moi rien. 
Je n'ai point de talent, encore moins de figure ; ^ 
Nul ne prend garde à moi,^ l'on m'ignore ici-bas I 

Autant vaudrait n'exister pas.^ 

Comme il parlait, dans la prairie 

Arrive une troupe d'enfants ; 

Aussitôt les voilà courants "^ 
Apres ce papillon, dont ils ont tous envie.' 
Chapeaux, mouchoirs, bonnets servent à l'attraper. 
L'insecte vainement cherche à leur échapper, 

H devient* bientôt leur conquête. 
L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps ; 
Un troisième survîent,^^ et le prend par la tête : 

H ne fallait pas tant d'efibrts ^ 

Pour déchirer la pauvre bête. 
Oh ! oh ! dît le grillon, je ne suis plus fUché ; 
Il en coûte trop cher " pour briller dans le monde. 
Combien je vais aimer ma retraite profonde ! 

Pour vivre heureux, vivons caché ! ^ 

Flobiah (1765-1794)« 
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XIV. VERNET.i 

YiNGT-ciNQ tableaux, mon ami ! vingt-cinq tableanx ! et quels 
tableaux I c'est comme le Créateur, pour la célérité ; c'est comme 
la nature, pour la vérité. Il n'y a presque pas une ^ de ces com- 
positions à laquelle un peintre, qui aurait bien employé son temps, 
n'eût donné les deux années qu'il a mises ' à les faire toutes. 
Quels effets incroyables de lumière ! les beaux ciels ! quelles eaux I 
quelle ordonnance I quelle prodigieuse variété de scènes ! Ici, un 
enfant échappé du naufrage est porté sur les épaules de son père ; 
là, une femme étendu morte sur le rivage, et son époux qui se 
désole. La mer mugit, les vents sifflent, le tonnerre gronde, la 
lueur sombre et pâle des éclairs perce la nue, montre et dérobe 
la scène. On entend craquer les flancs d'un vaisseau qui s'en- 
tr'ouvre ; ^ ses mâts sont inclinés, ses voiles déchirées : les uns, 
sur le pont, ont les bras levés vers le ciel ; d'autres se sont 
élancés dans les eaux. Ils sont portés par les flots contre des 
rochers voisins, où leur sang se mêle à l'écume qui les blanchit. 
J'en vois qui flottent; j'en vois qui sont prêts à disparaître dans 
le goufire ; j'en vois qui se hâtent d'atteindre le rivage, contre 
lequel ils seront brisés. La même variété de caractères, d'actions 
et d'expressions règne parmi les spectateurs: les uns frisson- 
nent et détournent la vue,* d'autres secourent ; d'autres, immo- 
biles, regardent. Il y en a qui ont allumé du feu sous une roche ; 
s'occupent à ranimer une femme expirante, et j'espère qu'ils y 
réussiront. 

Tournez vos yeux sur une autre mer, et vous verrez® le 
calme avec tous ses charmes. Les eaux tranquilles, aplanies et 
riantes, s'étendent en peràant insensiblement de leur transparence,^ 
et s'éclairent ^ graduellement à la surface, depuis le rivage jus 
qu'où l'horizon confine avec le ciel.® Les vaisseaux sont immo- 
biles ; les matelots, les passagers ont tous les amusements qui 
peuvent tromper ^^ leur impatience. Si c'est le matin, quelieâ 
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nuées légères s'élèvent ! comme ces vapeurs éparses sur les ob« 
jets de la nature les ont rafraîchis et vivifiés I Si c'est le soir, 
comme la cime de ces montagnes se dore I de quelles nuances 
les cienx sont colorés ! comme les nuages marchent, se meuvent, ^^ 
et reflètent ainsi dans les eaux la -teinte de leurs couleurs ! Allez 
à la campagne, tournez vos regards vers la voûte des cieux, 
observez alors sa physionomie, et vous jurerez qu'on a détaché 
une partie de la grande toile lumineuse que le soleil éclaire, 
pour la transporter sur le chevalet de l'artiste ; ou fermez votre 
main, et faites-en ^ un tube qui ne vous laisse apercevoir qu'un 
espace limité de l'horizon, et vous jurerez que c'est un tableau 
de Vemet, qu'on a pris" sur son chevalet et transporté dans 
le ciel. 

Quoique de tous nos peintres celui-ci soit le plus fécond aucun 
ne me donne moins de travail. H est impossible de rendre ses 
compositions ; il faut les voir.^^ Ses nuits sont aussi touchantes 
que ses jours sont beaux ; ses ports sont aussi beaux que ses 
morceaux d'imagination sont piquants. Egalement merveilleux, 
soit que le pinceau captif s'assujettisse à l'imitation d'un modèle, 
soit que sa muse, dégagée d'entraves, s'abandonne à elle-même ; 
incompréhensible, soit qu'il emploie pour éclairer ses tableaux 
l'astre du jour ou celui de la nuit, la lumière naturelle ou les 
lumières artificielles ; toujours harmonieux, vigoureux et sage, 
tel que ^ ces grands poëtes, ces honmies rares, en qui le jugement 
gouverne si parfaitement la verve, qu'ils ne sont jamais ni exagé- 
rés ni froids. Ses fabriques,^* ses édifices, les vêtements, les 
actions, les hommes, les animaux, tout est vraL De près il vous 

frappe, de loin il vous étonne plus encore. 

DiDBBOT (1718-1784). 



Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se 

plaint de son jugement. 

La Bocbsfoucauij> (1618-1680). 
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XV. LA ROSE ET LE PAPILLON. 

La puissance animale est d'un ordre bien supérieur à la végé- 
tale. Le papillon est plus beau et mieux organisé que la rose. 
Voyez la reine des Heurs, formée de portions sphériques, teinte 
de la plus ^ riche des couleurs, contrastée par un feuillage ^ du plus 
beau vert, et balancée par le zéphyr ; le papillon la surpasse en 
\iarmonies de couleurs, de formes et de mouvements. Considérez 
avec quel art sont composées les quatre ailes dont il vole, la 
régularité des écailles qui les recouvrent comme des plumes, la 
variété de leurs teintes brillantes, les six pattes, armées de 
griffes, avec lesquelles il résiste aux vents dans son repos, la 
trompe roulée * dont il pompe sa nourriture au sein des fleurs ; 
les antennes, organes exquis du toucher, qui couronnent sa tête ; 
et le réseau admirable d'yeux dont elle * est entourée au nombre 
de plus de douze mille. Mais ce qui le rend bien supérieur à la 
rose, il a, outre la beauté des formes, les facultés de voir, d'ouïr,^ 
d'odorcr, de savourer, de sentir, de se mouvoir, de vouloir, enfin, 
une âme douée de passions et d'intelligence. C'est pour le nour- 
rir que la rose entr'ouvre les glandes nectarées de son sein ; * c'est 
pour en protéger les œufs,' collés ® comme un bracelet autour de 
ses branches, qu'elle est entourée d'épines. La rose ne voit ni 
n'entend l'enfant qui accourt pour la cueillir ; mais le papillon, 
posé ° sur elle, échappe à la main prête à le saisir,, s'élève dans 
les airs, s'abaisse, s'éloigne, se rapproche, et, après s'être joué 
du chasseur,^® il prend sa volée, et va chercher sur d'autres 
fleurs une retraite plus tranquille. 

Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814). 



On ne doit pas juger du mérite d'un homme par ses grandes 
qualités, mais par l'usage qu'il en sait faire. 

La Bochefoucauld. 
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XVI. ROMANCE.^ 

Combien j'ai douce souvenance * 
Du joli lieu de ma naissance ! 
Ma^sœur, qu'ils étaient beaux ces joars 

De France 1 
1 mon pays, sois mes amours I 

Toujours. 

Te souvient-il' que notre mère, 
Au foyer de notre chaumière, 
Nous pressait sur son sein joyeux, 

Ma chère ? 
Et nous baisions ses blonds cheveux 

Tous deux. * 

Ma sœur, te souvient-il encore 
Dn château que baignait la Dore,* 
Et <ie cette tant vieille tour 

Du More,® 
Où l'airain sonnait le retour 

Du jour? ^ 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu'effleurait l'hirondelle agile,' 
Du vent qui courbait le roseau 

Mobile, 
Et du soleil couchant sur l'eau 

Si beau ? 

Te souvient-il de cette amie, 
Douce compagne ' de ma vie ? 
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Dans les bois, en cueillant la fleur 

Jolie, 
Hélène appuyait sur mon cœur 

Son cœur. 

Oh ! qui me rendra mon Hélène, 
Et ma montagne, et le grand chêne ? 
Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine ; 
Mon pays sera mes amours 

Toujours I 

Chateaubbiaio) (1768-1848) 



XVIL LE CHEVAL ARABE. 

Un Arabe et sa tribu avaient attaqué dans le désert la cara- 
vane de Damas ;^ la victoire était complète, et les Arabes 
étaient déjà occupés à charger leur riche butin, quand les cava- 
liers du pacha d'Acre, qui venaient à la rencontre de^ cette 
caravane, fondirent à Timproviste ^ sur les Arabes victorieux, eu 
tuèrent un grand nombre, firent les autres prisonniers, et, les 
ayant attachés avec des cordes, les emmenèrent * à Acre pour 
en faire présent au pacha. Le chef arabe avait reçu une balle 
dans le bras pendant le combat ; comme sa blessure n'était pas 
mortelle, les Turcs l'avaient attaché sur un chameau, et, s'étant 
emparés du cheval, emmenaient le cheval et le cavalier. 

Le soir du jour où ils devaient entrer à Acre,* ils campèrent 
avec leurs prisonniers dans les montagnes : l'Arabe blessé avait 
les jambes liées ensemble par une courroie de cuir, et était 
étendu * près de la tente où couchaient les Turcs. Pendant la 
nuit, tenu éveillé par la douleur de sa blessure,^ il entendit 
hennir son ch*^val parmi les autres chevaux entravés autour des 
tentes, selor L'usage des Orientaux : il reconnut sa voix, et^ ne 
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pouvant résister au désir d'aller parler encore une fois ^ au com- 
pagnon de sa vie, il se traîna péniblement sur la terre à Taide 
de ses mains et de ses genoux, et parvint jusqu'à son coursier.' 
^ Pauvre ami, lui dit-il, que feras-tu parmi les Turcs ! tu seras 
emprisonné avec les chevaux d'un aga ou d'un pacha ; les 
femmes ne t'apporteront plus le lait de chameau ou l'orge dans 
le creux de la main ; tu ne courras plus libre dans le désert 
comme le vent d'Egypte, tu ne fendras plus du poitrail ^^ l'eau 
du Jourdain, qui rafraîchissait ton poil aussi blanc que ton 
écume : qu'au moins, si je suis esclave, tu restes libre ! Tiens,^ 
va, retourne à la tente que tu connais : va dire à ma femme que 
je ne reviendrai plus, et passe ta tête entre les rideaux de la 
tente pour lécher la main de mes petits enfants." En parlant 
ainsi, il avait rongé avec ses dents la corde de poil de chèvre qui 
sert d'entraves aux chevaux arabes, et l'animal était libre ; mais 
voyant son maître blessé et enchaîné à ses pieds, le fidèle et 
intelligent coursier comprit, avec son instinct, ce qu'aucune 
langue ne pouvait lui expliquer: il baissa la tête, âaira son 
maître, et, l'empoignant avec les dents par la ceinture de cuir 
qu'il avait autour du corps, il partit au galop, et l'emporta 
jusqu'à ses tentes. En arrivant et en jetant son maître sur le 
sable aux pieds de sa femme et de ses enfants, le cheval expira 
de fatigue : toute la tribu l'a pleuré, les poëtes l'ont chanté, et 
son nom est constamment dans la bouche des Arabes de Jéricho. 
Nous n'avons nous-mêmes aucune idée du degré d'intelligence 
et d'attachement auquel l'habitude de vivre avec la famille^ 
d'être caressé par les enfants, nourri par les femmes, réprimandé 
ou encouragé par la voix du midtre, peut élever l'instinct du 
cheval arabe. LAMARTiirts (1792-I868i. 



Un homme, voyant passer son médecin, se détourne ; on lui 
en demande la raison. Je suis honteux, dit-il, de paraître devant 
lui : il y a si longtemps que je n'ai été malade ! 
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XVnL LE PATS DE GENÈVE.^ 

Comme le voyageur est ravi d'admiration ^ lorsque, dans un 
beau jour d'été, après avoir péniblement traversé les sommets 
du Jura, il arrive à cette gorge où se déploie subitement devant 
lui rimmense bassin de Genève, qu'il voit d'un coup d'oeil ' ce 
beau lac dont les eaux réfléchissent le bleu du ciel, mais plus 
pur et plus profond; cette vaste campagne, si bien cultivée, 
peuplée d'habitations si riantes ; * ces coteaux qui s'élèvent par 
degrés, et que revêt une si riche végétation; ces montagnes 
couvertes de forêts toujours vertes; la crête sourcilleuse* des 
Hautes- Alpes, ceignant® ce superbe amphithéâtre, et le Mont- 
Blanc, ce géant des montagnes européennes, le couronnant de cet 
immense groupe de neiges,^ où la disposition des masses et l'op- 
position des lumières et des ombres produisent un effet qu'aucune 
expression ne peut faire concevoir à celui qui ne Ta pas vu ! * 
Et ce beau pays, si propre à frapper l'imagination, à nourrir le 
talent du poëte ou de l'artiste, l'est peut-être encore davantage • 
à réveiller la curiosité du philosophe, à exciter les recherches du 
physicien.^ C'est vraiment là que la nature semble vouloir se 
montrer par un plus grand nombre de faces. 

Les plantes les plus rares, depuis celles des pays tempérés 
jusqu'à celles de la zone glaciale, n'y coûtent que quelques pas 
au botaniste ; le zoologiste peut y poursuivre des insectes aussi 
variés que la nature qui les nourrit ; le lac y forme pour le phy- 
sicien une sorte de mer, par sa profondeur, par son étendue, et 
même par la violence de ses mouvements ; le géologiste, qui ne 
voit ailleurs que l'écorce extérieure du globe, en trouve là les 
masses centrales^ relevées et perçant de toutes parts leurs 
enveloppes pour se montrer à ses yeux ; enfin, le météorologiste 
y peut à chaque instant observer la formation des nuages, 
pénétrer dans leur intérieur, ou s'élever au-dessus d'eux. 

CUVŒE (l''69-1882). 



l'empereub et le sebgent. 31 



XIX. L'EMPEREUR ET LE SERGENT. 

Joseph II, empereur d'Allemagne, n'aimait ni la représen- 
tation ni l'appareil.^ Un jour que, revêtu d'une simple redingote 
boutonnée, accompagné d'un seul domestique sans livrée, il était 
ailé, dans une voiture à deux places, qu'il conduisait '^ lui-même, 
faire une promenade du matin,' aux environs de Vienne, il fut 
surpris par la pluie, comme il reprenait le chemin de la ville.* 

Il en était encore éloigné, lorsqu'un piéton, qui regagnait 
aussi ^ la capitale, fait signe au conducteur d'arrêtf'.r, ce que 
Joseph II fait aussitôt. — Monsieur, lui dit le militaire (car c'était 
un sergent), y aurait-il de l'indiscrétion à vous demander une 
place à côté de vous ? cela ne vous gênerait pas prodigieuse- 
ment,® puisque vous êtes seul dans votre voiture, et ménagerait 
mon uniforme, que je mets aujourd'hui pour la première fois. — 
Ménageons votre uniforme, mon brave, lui dit Joseph, et mettez- 
vous là. D'où venez-vous ? — Ah ! dit le sergent, je viens de 
chez un garde-chasse de mes amis,'' où j'ai fait un fier déjeuner.® — 
Qu'avez-vous donc mangé de si bon ? ® — Devinez. — Que sais-je, 
moi; une soupe à la bière ?^^ — Ah! bien, oui,^ une soupe; 
mieux que ça. — De la choucroute ? ^^ — Mieux que ça. — Une 
longe de veau ? — Mieux que ça, vous dit-on.^® — Oh ! ma foi, je 
ne puis plus deviner, dit Joseph. — Un faisan, mon digne homme, 
un faisan tué sur les plaisirs de Sa Majesté," dit le camarade, en 
lui frappant sur la cuisse. — Tiré sur les plaisirs de Sa Majesté ! 
il n'en devait être que meilleur. — Je vous en réponds.^® 

Comme on approchait de la ville, et que la pluie tombait toujours, 
Joseph demanda à son compagnon dans quel quartier il logeait, 
et où il voulait qu'on le descendît." — Monsieur, c'est trop de 
bonté, je craindrais d'abuser de . . . — Non, non, dit Joseph, votre 
rue ? — Le sergent, indiquant sa demeure, demanda à connaître 
celui dont^'' il recevait tant de politesse. — A votre tour, dit 
Joseph, devinez. — Monsieur est militaire,^® sans doute ? - — Comme 
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dit monsieur. — Lieutenant ? — Ah ! bien, oui, lieutenant ; mieux 
que ça. — Capitaine ? — Mieux que ça. — Colonel, peut-être ? — • 
Mieux que ça, vous dit-on. — Comment ! dit Tautre en se ren- 
cognant ^® aussitôt dans la voiture, seriez-vous feld-maréchal ? ^ — 
Mieux que ça. — Ah ! est-ce possible ? c'est TEmpereur ! — Lui- 
même, dit Joseph, déboutonnant sa redingote pour montrer ses 
décorations. Il n*y avait pas moyen de tomber à genoux dans la 
voiture ; le sergent se confond en excuses ^ et supplie l'empereur 
d'arrêter pour qu'il puisse descendre. — Non pas, lui dit Joseph, 
après avoir mangé mon faisan, vous seriez trop heureux de vous 
débarasser de moi aussi promptement ; j'entends bien que voua 
ne me quittiez qu'à votre porte. — Et il l'y descendit. 



XX. A LA GRICE de DIEU.^ 



Tu vas quitter notre montagne 
Pour t'en aller, bien loin, hélas I 
Et moi, ta mère et ta compagne, 
Je ne pourrai guider tes pas. 
L'enfant que le ciel vous envoie, 
Vous le gardez, gens de Paris ; 
Nous, pauvres mères de Savoie, 
Nous le chassons loin du pays,* 

En lui disant : Adieu ! 

A la grâce de Dieu ! 

Adieu, à la grâce de Dieu I 

Ici commence ton voyage I 
Si tu n'allais pas revenir ! • 
Ta pauvre mère est sans courage. 
Pour te quitter, pour te bénir ! 
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Travaille bien, fais ta prière,* 
La prière donne du cœur,* 
Et quelquefois pense à ta mère, 
Cela te portera bonheur ! ® 

Ya, mon enfant, adieu I 

A la grâce de Dieu ! 

Adieu, à la grâce de Dieu I 

Elle s'en va, douce exilée, 
Gagner son pain sous d'autres cieux ; 
Longtemps, longtemps dans la vallée 
Sa mère la suivit des yeux. 
Mais, lorsque sa douleur amère 
N'eut plus sa fille pour témoin, 
Elle pleura, la pauvre mère ! 
L'enfant ' qui lui disait de loin : 

Ma bonne mère, adieu I 

A la grâce de Dieu I 

Adieu, à la grâce de Dieu ! 



Heiœi IV aimait les réponses faites rapidement et sans 
préparation. Il rencontra un jour un ecclésiastique à qui il dit : 
D'où viens-tu? où vas-tu? que demandes-tu? L'ecclésiastique 
lui répondit sur-le-champ : De Bourges ; à Paris ; un bénéfice. — 
Tu l'auras, dit le prince, qui voulut répondre aussi vite que lui. 

Un jeune enfant, au milieu d'un grand repas, n'ayant plus 
d'appétit, se prit à pleurer. 

On lui demanda la cause de ses larmes : — Je ne puis plus 
manger, répondit-il. — Eh bieni mettez dans votre poche, lui dit 
tout bas son voisin. — Elles sont pleines, répliqua l'enûmt avec 
une naïveté charmante. 

8 
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XXI. UN PRINCE PIQUE-ASSIETTE. 

Le prince P. . . , — qui est, je croîs, Milanais, — mais qui 
passe une grande partie de sa vie à Paris, — possède une des 
plus grandes fortunes de l'Italie ; il s'en sert ^ pour être avare. 
L'avarice en effet est une passion qui n'est nullement à la 
portée^ des pauvres gens. On ne méprise que la pauvreté 
involontaire et dont on souffre, mais la pauvreté volontaire dont 
on jouit,' c'est-à-dire l'avarice, obtient facilement l'estime des 
hommes. 

Voici une des inventions du prince P. . . 

Il entre à la Maison d'or * à l'heure où on dine, parcourt * les 
salles jusqu'à ce qu'il ait avisé quelques personnes de connais- 
sance.^ En sa qualité ^ d'Italien, il hante un certain nombre de 
jeunes écrivains et de jeunes artistes. Quand il en aperçoit un 
ou deux ou trois à une table, il s'approche, et lui tend la main 
d'un air bienveillant, protecteur et paternel. — Eh ! vous voilà, 
mon bon P il y a longtemps que je ne vous ai vu.® Que faisons- 
nous? Travaillons-nous? Le dîneur répond quelques mots. 
Le prince s'assied en face de lui. 

— Il faut travailler, mon bon, il ne f&ut pas s'endormir sur un 
succès. 

Il prend négligemment un radis et le croque. 

— Les jeunes gens se fient à leur facilité.^° — Voilà d'excellents 
radis. — Il prend un second radis, — puis une bouchée de pain 
sur laquelle il étend du beurre. 

— Je sais bien qu'on aime mieux dîner à la Maison d'or, aller à 
l'Opéra et faire l'amour que de travailler. . . Garçon, donnez-moi 
un verre. — J'ai avalé ce radis de travers, il m'étrangle. — Un 
peu de vin et d'eau, mon bon. 

— Voulez- vous me faire l'honneur de dîner avec moi ? 

— Non, je n'ai pas faim, j'ai déjeuné très-tard. Je ne dis pas 
de mal de ^ l'amour. . . Qu'est-ce que c'est que ces côtelettes là ?** 
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— Côtelettes Soubîse. 

— A la purée d'ognons ? ^ 

— Oui. 

— Ah! parbleu! vous êtes plus heureux que moi: j'en 
demande tous les jours à mon maître d'hôtel, mais bast ! c'est 
comme si je chantais. . . M Elles paraissent très-bien réussies.^^ 

— Voulez-vous les goûter ? 

— Seulement la purée, pour voir. 

— Garçon, une assiette. 

— Et un couvert . ." Eh bien ! cette purée est excellente. 
Donnez-m'en encore un peu.^' Allons, vous avez ajouté une 
côtelette ; je ne la mangerai pas. 

Il mange la côtelette et en reprend une seconde ; puis un peu 
de purée ; puis il demande du pain, le garçon lui apporte en 
même temps une serviette. 

— Oh ça ! mes gaillards, vous vous nourrissez bien pour des 
jeunes gens.^ — Qu'avez-vous mangé avant cela? 

— Un potage à la bisque d'écrevisses.^* Voulez-vous qu'on 
vous en serve ? Il est excellent 

— Non pas,^ je n'ai pas faigi. C'était pour goûter cette purée. 
— Donnez-moi à boire. 

— Garçon, du vin de Chambertin ! ^ 

— Ça n'est pas pour moi, je ne mange ni ne bois plus. 

— Le vin est versé. . . C'est pour avoir votre avis.** 

— Il n'est pas mauvais.*"* 

— J'ai demandé ensuite quelque chose dont vous mangerez, 
j'en suis sûr. 

— Pas une bouchée. 

— Vous ? un chasseur et un gourmet ? un amateur de gibier ? 

— Cest donc une bécasse ? 

— Oui. 

— Ah ! si c'est une bécasse. . . mais un peu de la croûte rôtie ^ 
seulement. 

On lui donne la croûte et une aile ; il fait semblant ^ de ne 
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pas s'en apercevoir. Un peu après, tout en parlant d'autres 
choses, il ùAt glisser^ sur son assiette la seconde aile et une 
cuisse.^ 

Et il finit par dîner. Après quoi il dit : je vous inviterai 
quelque jour à venir faire chez moi — un petit dîner soigné.* 

Il appelle cela aimer les écrivains et les artistes, et, peut-être 

aussi, protéger les arts et la littérature. 

Eabb (b. 1808). 



XXn. L'OISEAU-MOUCHE.i 

De tous les êtres animés, voici le plus élégant pour la forme ' 
et le plus brillant pour les couleurs. Les pierres et les métaux, 
polis par notre art ne sont pas comparables à ce bijou de la 
nature : elle l'a placé dans l'ordre des oiseaux au dernier degré de 
l'échelle de grandeur. Son chef-d'œuvre est le petit oiseau- 
mouche ; elle l'a comblé de tous les dons qu'elle n'a fait que par- 
tager aux autres oiseaux :' légèreté, rapidité, prestesse, grâce et 
riche parure,^ tout appartient à ce petit feivori. L'émeraude, le 
rubis, la topaze, brillent sur ses habits ; '^ il ne les souille jamais 
de la poussière de la terre, et, dans sa vie tout aérienne, on le 
voit à peine toucher le gazon par instants ; ^ il est toujours en l'air, 
volant de fleurs en fleurs : il a leur fraîcheur, comme il a leur 
éclat ; il vit de leur nectar, et n'habite que les climats où sans 
cesse elles se renouvellent 

C'est dans les contrées les plus chaudes du nouveau monde que 
se trouvent "^ toutes les espèces d'oiseaux-mouches; elles sont 
assez nombreuses, et paraissent confinées entre les deu:^ tropiques, 
car ceux qui s'avancent en été dans les zones tempérées n'y font 
qu'un court séjour; ils semblent suivre le soleil, s'avancer, se 
retirer avec lui, et voler sur l'aile des zéphyrs à la suite d'un 
printemps éternel. 



\ 
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Les Indiens, frappés de Téclat et du feu que rendent ^ les cou- 
leurs de ces brillants oiseaux, leur avaient donné les noms de 
rayons ou cheveux du soleil, . • Les petites espèces sont au-dessous 
de la grande mouche asile pour la grandeur, et du bourdon 
pour la grosseur.^ Leur bec est une aiguille fine, et leur langue 
un fil délié ; leurs petits yeux noirs ne pai*aissent que deux points 
brillants ; les plumes de leurs ailes sont si délicates qu'elles en 
paraissent transparentes. A peine aperçoit-on leurs pieds, tant 
ils sont courts et menus :^^ ils en font peu d*usage; ils ne se 
posent que pour passer la nuit, et se liaissent, pendant le jour, 
emporter dans les airs ; ^^ leur vol est continu, bourdonnant et 
rapide. Le battement de leurs ailes est si vif, que Toiseau, s*ar- 
rêtant dans les airs, parsdt non-seulement immobile, mais tout à 
fait sans action.^ On le voit s'arrêter ainsi quelques instants 
devant une fleur, et partir comme un trait pour aller à une autre ; 
ils les visite toutes, plongeant sa petite langue dans leur sein, les 
flattant de ses ailes,^^ sans jamais s'y fixer, mais aussi sans les 
quitter jamais. 

Bien n'égale la vivacité de ces petits oiseaux, si ce n'est leur 
courage, ou plutôt leur audace. On les voit poursuivre avec 
furie des oiseaux vingt fois plus gros qu'eux, s'attacher à leur 
corps, et, se laissant emporter par leur vol, les becqueter à coups 
redoublés " jusqu'à ce qu'ils aient assouvi " leur petite colèr^. 
Quelquefois même ils se livrent entre eux de très-vifs com- 
bats:" l'impatience paraît être leur âme; s'ils s'approche&t 
d'une fleur et qu'ils la trouvent fanée,^'' ils lui arrachent les 
pétales avec une précipitation qui marque leur dépit. Ils n'ont 
point d'autre voix qu'un petit cri, «crcp, screp, fréquent et répété ; 
ils le font entendre ^ dans les bois dès l'aurore, jusqu'à ce qu'aux 
premiers rayons du soleil tous prennent l'essor et se dispersent 
dans les campagnes. Buffqn (1707-1788). 
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XXm. LE BOURGEOIS GENTILHOMME.^ 

Acte IL Scène 6. 
Monsieur Jotjbdain, Le Maitse de Philosophie. 

Le Maître de Philosophie. Venons à notre leçon. Que 
voulez-vous apprendre ? 

M. Jourdain. Tout ce que je pourrai, car j'ai toutes les 
envies du monde ^ d'être savant; et j'enrage que mon père et 
ma mère ne m'aient pas fait bien étudier dans toutes les sciences 
quand j'étais jeune. 

Le Maître de Phil. Ce sentiment est raisonnable ; nam^ 
sine docirinay vita est quasi mortis imago. Vous entendez cela, et 
vous savez le latin, sans doute ? 

M. JoTTRDAiN Oui ; mais faites comme si je ne le savais pas : 
expliquez-moi ce que cela veut dire.* 

Le Maître de Phil. Cela veut dire que, sans la scienccy la 
vie est presque une image de la mort. 

M. Jourdain. Ce latin-là a raison. 

Le Maître de Phil. N'avez-vous point quelques principes, 
quelques commencements des sciences ? 

M. Jourdain Oh I oui. Je sais lire et écrire. 

Le Maître de Phil. Par où vous plsdt-il que nous corn- 
nfencions ? Voulez-vous que je vous apprenne la logique ? 

M. Jourdain. Qu'est-ce que c'est que cette logique ? 

Le Maître de Phil. C'est elle qui enseigne les trois opéra- 
tions de l'esprit. 

M. Jourdain. Qui sont-elles ces trois opérations de l'esprit ? 

Le Maître de Phil. La première, la seconde, et la troi- 
sième. La première est de bien concevoir, par le moyen des 
universaux ; la seconde, de bien juger, par le moyen des catégo- 
ries ; et la troisième de bien tirer une conséquence, par le moyen 
des figures, Barbara, celarent, Darii^ ferio, haralipton^ etc.* 
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M. Jourdain. Voilà des mots qui sont trop rébarbatifs.* 
Cette logîque-là ne me revient point® Apprenons autre chose 
qui soit plus joli. 

Le Maître de Phil. Voulez-vous apprendre la morale ? 

M. Jourdain. La morale ! 

Le Maître de Phil. Oui. 

M. Jourdain. Qu'est-ce qu'elle dit, cette morale? 

Le Maître de Phil. Elle traite de la félicité, enseigne aux 
hommes a modérer leurs passions, et. . . 

M Jourdain. Non, laissons cela: je me veux mettre en 
colère tout mon soûl, quand il m'en prend envie.^ 

Le Maître de Phil. Est-ce la physique que vous voulez 
apprendre ? 

M. Jourdain. Qu'est-ce qu'elle chante,® cette physique ? 

Le Maître de Phil. La physique est celle qui explique les 
principes des choses naturelles, et les propriétés du corps; qui 
discourt de la nature des éléments, des métaux, des minéraux, des 
piei'res, des plantes et des animaux, et nous enseigne les causes 
de tous les météores, l'arc-en-ciel, les feux volants,* les comètes, 
les éclairs, le tonnerre, la foudre,^^ la pluie, la neige, la grêle, les 
vents et les tourbillons. 

M. Jourdain. H y a trop de tintamarre ^ là-dedans, trop de 
brouillamini. 

Le Maître de Phil. Que voulez-vous donc que je vous 
apprenne ? 

M. Jourdain. Apprenez-moi l'orthographe. 

Le Maître de Phil. Très-volontiers. 

M. Jourdain. Après, vous m'apprendrez l'almanach, pour 
savoir quand il y a de la lune, et quand il n'y en a point. 

Le Maître de Phil. Soit. Pour bien suivre votre pensée, 
et traiter cette matière en philosophe,^ il faut commencer, selon 
l'ordre des c^iloses, par une exacte connaissance de la nature des 
lettres, et de la différente manière de les prononcer toutes. Et 
là-dessus, j'ai à vous dire ^^ que les lettres sont divisées en 
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voyelles, ainsi dites voyelles, parce qu'elles expriment les voix ; 
et en consonnes, ainsi appelées consonnes, parce qu'elles sonnent 
avec les voyelles, et ne font que marquer ^^ les diverses articula- 
tions des voix. Il y a cinq voyelles ou voix : A, E, I, O, U. 

M. JouBDAiN. J'entends tout cela. 

Le Maîtbe de Phil. La voix A se forme en ouvrant fort la 
bouche: A. 
' M. JOUBDAIN. A, A. Oui. 

Le Maîtbe de Phil. La voix E se forme en rapprochant la 
mâchoire d'en-bas de celle d'en-haut : ^ A, E. 

M. JouBDAiN. A, E ; A, E. Ma foi, oui. Ah I que cela est 
beau! 

Le Maîtbe de Phil. Et la voix I, en rapprochant encore 
davantage les mâchoires l'une de l'autre," et écartant les deux 
coins de la bouche vers les oreilles : A, E, L 

M. JouBDAiN. A, E, I, I, I, L Cela est vrai. Vive la 
science I ' 

Le Maîtbe de Phil. La voix O se forme en rouvrant les 
mâchoires et rapprochant les lèvres par les deux coins, le haut 
et le bas : O. 

M. Joubdain. o, 0. H n'y a rien de plus juste." A, E, 
I, O ; I, O. Cela est admirable ! I, ; I, O. 

Le Maîtbe de Phi;l. L'ouverture de la bouche fait juste- 
ment comme " un petit rond qui représente un O. 

M. Joubdain. O, 0, O. Vous avez raison. O. Ah! la 
belle chose que de " savoir quelque chose ! 

Le Maîtbe de Phil. La voix U se forme en rapprochant 
les dents sans les joindre entièrement, et allongeant les deux 
lèvres en dehors, les approchant aussi l'une de l'autre sans les 
joindre tout à fait : U. 

M. Joubdain. U, U. Il n'y rien de plus véritable. U. 

Le Maîtbe de Phil. Vos deux lèvres s'allongent comme si 
vous fidsiez la moue ; d'où vient que, si vous la voulez faire à 
quelqu'un, et vous moquer de lui, vous ne sauriez lui dire que U.^ 
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M. Jourdain. XJ, IT. Cela est vraL Ah ! que n'ai-je étudié 
plus tôt pour savoir tout cela ? 

Le Maître de Phil. Demain nous verrons les autres lettres, 
qui sont les consonnes. 

M. Jourdain. £st-ce qu'il j a des choses aussi curieuses 
qu'à celles-ci ? 

Le Maître de Phil. Sans doute. La consonne D, pai 
exemple, se prononce en donnant ^ du bout de la langue au-dessus 
des dents d'en haut : D A. 

M. Jourdain. DA, DA. Oui. Ah ! les belles choses ! les 
belles choses I 

Le Maître de Phil. L'F? en appuyant ^ les dents d'en-haut 
sur la lèvre de dessous : FA. 

M. Jourdain. FA, FA. Cest la vérité. Ah I mon père et 
ma mère, que je vous veux de mal ! ^ 

Le Maître de Phil. Et l'B, en portant le bout de la 
langue jusqu'au haut du palais ; ^ de sorte qu'étant frôlée par l'air 
qui sort avec force, elle lui cède et revient toujours au même 
endroit, faisant une manière de tremblement : B, RA. 

M. Jourdain. B, B, BA ; B, B, B, B, B, BA. Cela est 
vrai. Ah ! l'habile homme que vous êtes I et que j'ai perdu de 
temps ! B, B, B, BA. 

Le Maître de Phil. Je vous expliquerai à fond^ toutes 
ces curiosités. 

M. Jourdain. Je vous en prie. Au reste, il faut* que je 
vous fasse une confidence.^ Je suis amoureux d'une personne 
de grande qualité,^ et je souhaiterais que vous m'aidassiez à lui 
écrire quelque chose dans un petit billet que je veux laisser tom- 
ber à ses pieds. 

Le Maître de Phil. Fort bien! 

M. Jourdain. Cela sera galant, oui.^ 

Le Maître de Phil. Sans doute. Sont-ce des vers que 
vous lui voulez écrire ? 

M. Jourdain. Non, non, point de vers. 
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Le Maître de Phil. Vous ne voulez que de la prose. 

M. Jourdain. Non, je ne veux ni prose ni vers. 

Le Maître de Phil. Il faut bien que ce soit l'un ou l'autre 

M. Jourdain. Pourquoi ? 

Le Maître de Phil. Par la raison, monsieur, qu'il n'y a, 
pour s'exprimer, que la prose ou les vers. 

M. Jourdain. H n'y a que la prose ou les vers ? 

Le Maître de Phil. Non, monsieur, tout ce qui n'est point 
prose est vers : et tout ce qui n'est point vers est prose. 

M. Jourdain. Et comme l'on parle, qu'est-ce que c'est donc 
que cela ? 

Le Maître de Phil. De la prose. 

M. Jourdain. Quoi! quand je dis: Nicole, apportez-moi 
mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit, c'est de la 
prose? 

Le Maître de Phil. Oui, monsieur. 

M. Jourdain. Par ma fbi I il 7 a plus de quarante ans que je 
dis de la prose sans que j'en susse rien ; ^ et je vous suis le plus 
obligé du monde de m'avoir appris cela. Je voudrais donc lui 
mettre dans un billet : BeUe marquise, vos beaux yeux me font 
mourir d^ amour ; mais je voudrais que cela fût mis d'une ma- 
nière galante, que cela fût tourné gentiment. 

Le Maître de Phil. Mettre que les feux de ses yeux 
réduisent votre cœur en cendres ; que vous souffrez nuit et jour 
pour .elle les violences d'un. . • 

M. Jourdain. Non, non, non ; je ne veux point tout cela. 
Je ne veux que ce que je vous ai dit : BeUe marquisCf vos beaux 
yeux me font mourir d^ amour. 

Le Maître de Phil. Il faut bien étendre un peu la chose. 

M. Jourdain. Non, vous dis-je ; je ne veux que ces seules 
paroles-là dans le billet, mais tournées à la mode, bien arrangées 
comme il faut.*^ Je vous prie de me dire un peu, pour voir, les 
diverses manières dont on les peut mettre. 

Le Maître de Phil. On peut les mettre premièrement 
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comme vous avez dit : BeUe marquise, vos beaux yeux me font 
mourir â! amour. Ou bien: ly amour mourir me font, beUe 
marquise, vos beaux yeux. Ou bien : Vos yeux beaux cPamour 
me font, belle marquise, mourir. Ou bien: Mourir vos beaux 
yeux, beUe marquise, d! amour me font. Ou bien : Me font vos 
beaux yeux mourir, belle marquise, <r amour. 

M. Jourdain. Mais de toutes ces façons-là, laquelle est la 
meilleure ? 

Le Maître de Phil. Celle que vous avez dite : BeUe mar^ 
quise, vos beaux yeux me font mourir d^ amour, 

M. Jourdain. Cependant je n'ai point étudié, et j'ai fait cela 
tout du premier coup.*^ Je vous remercie de tout mon cœur, et 
je vous prie de venir demain de bonne heure. 

Le Maître de Phil. Je n'y manquerai pas.'^ 

Molière (1622-1673). 



On dit qu'à la vue de l'Apollon, le corps se redresse et prend 
une plus digne attitude ; au souvenir d'une belle vie, l'âme doit 
se sentir, de même, relevée et ennoblie. 

Que de choses à apprendre dans les rues de Paris! Quel 
Musée! Fruits inconnus, armes étranges, meubles d'un autre 
temps ou d'autres lieux, animaux de tous les climats, images des 
grands hommes, costumes des nations lointaines ! Le monde est 
là par échantillons. Aussi voyez ce peuple dont l'instruction 
s'est faite le long des vitres et devant l'étalage des marchands ! 
rien ne lui a été enseigné, et il a une première idée de toutes 
choses. On peut certes l'instruire, mais non l'étonner, car 
aucune chose n'est complètement nouvelle pour lui. Vous 
pouvez promener le gamin de Paris dans les cinq parties du 
monde, et, à chaque étrangeté dont vous croirez l'éblouir, il vous 
répondra par le mot sacramentel et populaire : Connu ! 

SOUVESTBB. 
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XXIV. LES SOUVENIRS DU PEUPLE. 

On parlera de sa gloire 
Sous le chaume bien longtemps. 
L'humble toit, dans cinquante ans. 
Ne connaîtra plus d'autre histoire. 
Là Tiendront les villageois 
Dire alors à quelque vieille : 
Par des récits d'autrefois, 
Mère, abrégez notre veille.^ 
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui,* 
Le peuple encor le révère, 

Oui, le révère. 
Parlez-nous de lui, grand'mère ; 

Parlez-nous de lui. 

Mes enfants, dans ce village. 
Suivi de rois, il passa. 
Voilà bien longtemps de ça : • 
Je venais d'entrer en ménage.^ 
A pied grimpant le coteau 
Où pour voir je m'étais mise, 
H avseit petit chapeau 
Avec redingote grise. 
Près de lui je me troublai ; • 
H me dit : Bonjour, ma chère. 

Bonjour, ma chère. 
— Il vous a parlé, grand'mère I 

Il vous a parlé I 

L'an d'après, moi, pauvre femme^ 
A Paris étant un jour, 
Je le vis avec sa cour : 
H se rendait à Notre-Dame.* 
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Tous les coears étaient contents s 
On admirait son cortège. 
Chacun disait : Quel beau temps I 
Le ciel toujours le protège. 
Son sourire était bien doux, 
D'un fils Dieu le rendait père. 
Le rendait père. 

— Quel beau jour pour vous, grand'mère! 
Quel beau jour pour vous ! 

Mais, quand la pauvre Champagne ^ 
Fut en proie aux étrangers. 
Lui, bravant tous les dangers. 
Semblait seul tenir la campagne.^ 
Un soir, tout comme aujourd'hui, 
J'entends frapper à la porte.^ 
J'ouvre. Bon Dieu ! ^® c'était lui, 
Suivi d'une faible «scorte. 
H s'asseoit^ où me voilà, 
S'écriant : Oh ! quelle guerre I 
Oh ! quelle guerre ! 

— Il s'est assis là, grand'mère I 
Il s'est assis là I 



J'ai ûiim, dit-il ; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 
Puis il sèche ses habits, 
Même à dormir le feu l'invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs. 
Il me dit : Bonne espérance ! 
Je cours, de tous ses malheurs. 
Sous Paris,^ venger la France* 
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Il part ; et, comme un trésor, 
J'ai depuis gardé son verre, 

Gardé son verre. 
— Vous Tavez encor, grand'mère I 

Vous Tavez encor I 

Le voici. Mais à sa perte 
Le héros fut entrsdné. 
Lui, qu'un pape a couronné, 
Est mort dans une île déserte. 
Longtemps aucun ne Fa cru ; 
On disait : H va paraître ; 
Par mer il est accouru ; ^* 
L'étranger ^* va voir son maître. 
Quand d'erreur on nous tira, 
Ma douleur fut bien amëre ! 

Fut bien amère ! 

Dieu vous bénira, grand'mëre I 

Dieu vous bénira. 

BdBAKOEB (1780-1867). 



La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu'il faut, et à 
ne dire que ce qu'il faut. 

Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne fortune 
que la mauvaise. 

Il est plus honteux de se défier de ses amis que d en être 
trompé. 

On n'est jamais si ridicule par les qualités que l'on a que par 
celles que l'on affecte d'avoir. 

Peu de gens sont assez sages pour préférer le blâme qui leur 

est utile, à la louange qui les trahit 

La Rochefoucauld. 
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XXV. PAUL ET VIRGINIE ÉGARÉS DANS LA 

FORÊT. 

Le bon naturel de Paul et de Virginie se développait de jour 
en jour.^ Un dimanche, au lever de Faurore, leurs mères ^t^nt, 
allées à la première messe à Téglise des Pamplemousses,^ une 
négresse marronne ' se présenta sous les bananiers qui entouraient /'^ 
leur habitation. Elle était décharnée comme un squelette, et 

. . ^ n'avait pour vêtement qu'un lambeau de serpillière ' autour des >< - ' 
_. reins. Elle se jeta aux piçds de Virginie qui préparait le 

?^ ..v^éjeuner de la famille, et lui dit : Ma jeune demoiselle, ayez pitié 
cv^-j- d'une pauvre esclave fugitive : il y ^un mois que j'erre * dans ces 
montagnes, demi-4inorte de faim, souvent poursuivie par des chas- 
seurs et par leurs chiens. Je fuis mon maître, qui est un riche 
habitant^ de la Rivière-Noire: il m'a traitée comme vous Je 
voyez. En même temps elle lui montra son corps sillonné de 
cicatrices profondes par les coups de fouet qu'elle en avait 
reçus. Elle ajouta: Je voulais aller me ^noyer ; mais sachant* 
que vous demeuriez ici, j'ai à^\, : Puisqu'il y a encore de bons 
blancs dans ce pays, il ne faut pas encore mourir. — Virginie, tout 
émue, lui répondit: Rassurez-vous, infortunée créature. Man- 
gez, mangez. — Et elle lui donna le déjeuner de la maison, qu'elle 
avait apprêté. L'esclave, en pea de moments, le dévora tout 
entier. Virgîniej la voyant rassasiée, lui dit : Pauvre misérable ! 
j'ai envie ' d'aller demander votre grâce à votre mfdtre : en vous 
voyant il sera touché de pitié. Voulez-vous me conduire chez 
lui ? — Ange de Dieu I repartit la négresse, je vous suivrai par- 

^: ' • tout où vous voudrez. — Virginie appela son frère, et le pria de 
l'accompagner. L'esclave marronne les conduisit par des sentiers 
au milieu des bois, à travers de hautes montagnes qu'ils grimpè- 
rent avec bien de la peine, et de larges rivières qu'ils passèrent à 
gué.^ Enfin, vers le milieu du jour, ils arrivèrent au bas d'un 
morne,' sur les bords de la Rivière-Noire. Ils aperçurent là une 
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maison bien bâtie, des plantations considérables^ et un grand 

nombre d'esclaves occupes à toutes sortes de travaux. Leur 

' ' ^. maître se promenait au milieu d'eux, une pipe à la bouche, et un 

'/ •"', j, rotin à la main. C'était un grand homme sec, olivâtre, aux yeux 
enfoncés,^® et aux "Sdurcils noirs et joints. Virginie, tout émue, 
tenant Paul par le bras, s'approcha de l'habitant, et le pria, pour 

r ' l'amour de Dieu, de pardonner à son esclave, qui était à quelques 
' pas de là derrière eux. D'abord, l'habitant ,ne .^t 'J>as grand 

^ c ., ^compte" de ces deux enfants pauvrement vêtus ; mais quand il 
. eût remarqué la taille élégante de' Virginie, sa belle tête blonde 

. 'si- 'SOUS une capote bleue^ ,ç^ qu'il eût entendu le doux son de sa 
; voix, qui tremblait, ainsi que' tout son corps, en lui demandant 
grâce, il ôta sa pipe de sa bouche, et, levant son rotin vers le ciel, 
il jura, par un affreux serment, qu'il pardonnait à son esclave, 
non pas pour l'amour de Dieu, mais pour l'amour d'elle. Vir- 
ginie aussitôt fit signe à l'esclave de s'avancer vers son midtre ; 
puis elle s'enfuit, et Paul courut après elle. 

Ils remontèrent ensemble le revers du morne par où ils étaient 
descendus ; et, parvenus au sommet, ils s'assirent sous un arbre, 
• accablés de lassitude, de faim et de soif. Ils avaient fait à jeun 
plus de cinq lieues ^ depuis le lever du soleiL ' Paul dit à "Vir- 
ginie : Ma sœur, il est plus de midi ; tu as faim et soif, nous ne 
trouverons point ici à dîner; redescendons le morne, et allons 
demander à manger au maître de l'esclave. — Oh ! non, mon ami, 
reprit Virginie, il m'a fait trop de peur. Souviens-toi de ce que 
dit quelquefois maman : Le pain du méchant remplit la bouche 
de gravier. — Comment ferons-nous donc ? dit Paul ; ces arbres 
ne produisent que de mauvais fruits ; il n'j a pas seulement ici 
un tamarin ou un citron pour te rafraîchir. — Dieu aura pitié de 
nous, reprit Virginie ; il exauce la voix ^ des petits oiseaux qui 
lui demandent de la nourriture. — A peine avait-elle dit ces 
mots, qu'il sentendirent le bruit d'une source qui tombait d'un 
rocher voisin. Us y coururent ; et, après ^'être désaltérés avec 
ses eaux plus claires que le cristal, ils cueillirent et mangèrent 
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an peu de cresson qui croissait sur ses bords. Comme ils regar- 
daient de côté et d'autre" s'ils ne trouveraient pas quelque 
nourriture plus solide, Virginie aperçut, parmi les arbres de la 
frrêt, un jeune palmiste. Le chou, que la cime de cet arbre 
renferme au milieu de ses feuilles, est un fort bon manger, mais, 
quoique sa tige ne f(it pas plus grosse que la jambe, elle avait 
plus de soixante pieds de hauteur. A ^ vérité, le bois de cet 
arbre n'est formé que d'un paquet de fiîaÀifents ; mais son aubier ^ 
est si dur qu'il fait rebrousser^® les meilleures haches, et Paul 
n'avait pas même un couteau. L'idée lui vînt de 'mettre le feu " 
au pied de ce palmiste. Autre embarras: il n'avait point de 
briquet, et d'ailleurs, dans cette île si couverte de rochers, je ne 
crois pas qu'on puisse trouver une seule pierre à fusil. La néces- 
sité donne de l'industrie,^ et souvent les inventions les plus utiles 
ont été dues aux hommes les plus misérables.^' Paul résolut 
d'allumer du feu à la manière des noirs. Avec l'angle d'une 
pierre il ût un petit trou sur une branche d'arbre bien sèche, 
qu'il assujettit sous ses pieds ; ^ puis, avec le tranchant de cette 
pierre, il fit une pointe à un autre morceau de branche également 
sèche, mais d'une espèce de bois différent. Il posa ensuite ce 
morceau de bois pointu dans le petit trou de la branche qui était 
BOUS ses pieds ; et, le faisant rouler rapidement entre ses mains, 
comme on roule un moulinet ^ dont on veut faire mousser 'du 
chocolat, en peu de moments il vit sortir, du point de contact, 
de la fumée et des étincelles. H ramassa des herbes sèches et 
d'autres branches d'arbres, et mit le feu au pied du palmiste, qui, 
bientôt après, tomba avec un grand fracas. Le feu lui servit 
encore à clépoujlter le. chou de l'enveloppe de ses longues feuilles 
ligneuses et piquantes. Virginie et lui mangèrent une partie de 
ce chou crue, et l'autre cuite sous la cendre ; et ils les trouvèrent 
également savoureuses. Ils firent ce repas frugal, remplis de joie 
par le souvenir de la bonne action qu'ils avaient faite le matin ; 
mais cette joie était troublée par l'inquiétude où ils se doutaiemt 
bien ^ que leur longue absence de la maison jetterait leurs mères. 

4 
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Virginie revenait souvent sur cet objet" Cependant Paul, 
qui sentait ses forces rétablies, l'assura qu'ils ne tarderaient pas à 
tranquilliser ^ leura parents. 

Après dîner, ils se trouvèrent bien embarrassés;** car ils 
n'avaient plus de guide pour les reconduire chez eu?. Paul, qui 
ne s'étonnait de rien,^^ dit à Virginie: Notre case^ est vers le 
soleil du milieu du jour; il faut que nous passions, coi^me 
ce matin, par-dessus cette montagne que tu vois là-bas avec ses' 
trois pitons. Allons, marchons, mon amie. — Ils descendirent 
donc le morne de la Rivière-Noire du côté du nord, et amvèrent, 
après une heure de marche, sur les bords d'une large rivière qui 
barrait leur chemin. Cette grande partie de l'île, toute couverte 
de forêts, est si peu connue, même aujourd'hui, que plusieurs de 
ses rivières et de ses montagnes n'y ont pas encore de nom. La 
rivière, sur le bord de laquelle ils étaient, coule en bouillonnant 
sur un lit de roches. Le bruit de ses eaux effraya Virginie ; elle 
n'osa y mettre les pieds pour le passer à gué. Paul alors prit 
Virginie sur son dos, et passa, ainsi chargé, sur les roches glis- 
santes de la rivière, malgré le tumulte de ses eaux. -.- N'aie pas 
peur, lui disait-il ; je me sens bien fort avec toi. Si l'habitant de 
la Rivière-Noire t'avait refusé la grâce de son esclave, je me serais 
battu avec lui. — Comment, dit Virginie, avec cet homme si 
grand et si méchant ? A quoi t'ai-je exposé ! Mon Dieu, qu'il 
est difficile de faire le bien ! il n'y a que le mal de facile à faire. 
— Quand Paul fut sur le rivage, il voulut continuer sa route, 
chargé de sa sœur, et il se flattait ^ de monter ainsi la montagne, 
qu'il voyait devant lui à une demi-lieue de là ; mais bientôt les 
forces lui manquèrent, et il fut obligé de la mettre à terre et de se 
reposer auprès d'elle. Virginie lui dit alors : Mon frère, le jour 
baisse ; ^ tu as encore des forces, et les miennes me manquent, 
laisse-moi ici, et retourne seul à notre case, pour tranquilliser nos 
mères. — Oh ! non, dit Paul, je ne te quitterai pas. Si la nuit 
nous surprend dans ces bois, j'allumerai du feu, j'abattrai -un- 
palmiste ; tu en mangeras le chou, et je ferai avec ses ifeuilles- 
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un ajoupa'^pour te mettre à l'abri. — Cependant Virginie, s'étant 
un peu reposée, cueillit sur le tronc d'un vieux arbre, penché 
sur le bord de la rivière, de longues feuilles de scolopendre qui 
pendaient de son tronc. Elle se fît des espèces de brodequins, 
dont elle s'entoura les pieds, que les pierres des cliemins avaieut 
mis en sang; '* car, dans l'empressement d'être utile, elle avait 
oublié de se chausser.** Se sentant soulagée par la fraîcheur de 
ces feuilles, elle rompit une branche de bambou, et se mit en 
marche,^ en s'appuyant d'une main sur ce roseau, et de l'autre 
sur son frère. N^ 

Us cheminaient ainsi doucement ^ à travers les bois ; mais la 
hauteur des arbres et l'épaisseur de leurs feuillages leur firent 
bientôt perdre de vue la montagne sur laquelle ils se dirigeaient, 
et même le soleil, qui était déjà près de se coucher. Au bout de 
quelque temps, ils quittèrent, sans s'en apercevoir, le sentier 
frayé ^ dans lequel ils avaient marché jusqu'alors, et ils se trou- 
vèrent dans un labyrinthe d'arbres, de lianes et de roches, qui 
n'avait plus d'issue. Paul fit asseoir Virginie, et ce mit à*^ 
courir ça et là, tout hors de lui, pour chercher uh chemin hors de 
ce fourré épais ; mais il se fatigua en vain. Il monta nu haut 
d'un grand arbre, pour découvrir au moins la montagne ; mais il 
n'aperçut autour de lui que les cimes des arbres, dont quelques- 
unes étaient éclairées par les derniers rayons du soleil couchant. 
Cependant l*ombre des montagnes couvrait déjà les forêts dans 
les vallées ; le vent se calmait, comme il arrive au coucher du 
soleil ; un profond silence régnait dans ces solitudes, et on n'y 
entendait d'autre bruit que le bramement des cerfs, qui venaient 
chercher leurs gîtes dans ces lieux écartés. Paul, dans l'espoir 
que quelque chasseur pourrait l'entendre, cria alors de toute sa 
force : Venez, venez au secours de Virginie ! — Mais les seuls 
échos^ de la forêt répondirent à sa voix, et répétèrent à plusieurs 
reprises : ^ Virginie ! . . . Virginie I 

Paul descendit alors de l'arbre, accablé de fatigue et de cha- 
grin : il chercha les moyens de passer la nuit dans ce lieu ; mais 
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il n'y avait ni ibntaine, ni palmiste, ni même de branches de bois 
sec propres à allumer du feu. H sentit alors, par son ex- 
périence, toute la faiblesse de ses ressources, et il se mit à 
pleurer. Virginie lui dit : Ne pleure point, mon ami, si tu ne 
veux m'accabler de chagrin. C'est moi qui suis la cause de 
toutes tes peines, et de celles qu'éprouvent maintenant nos mères.^ 
n ne faut rien faire, pas même le bien, sans consulter ses parents. 
Oh I j'ai été bien imprudente ! — Et elle se prit à ^ verser des 
larmes. Cependant elle dit à Paul : Prions Dieu, mon frère, et 
il aura pitié de nous. — A peine avaient-ils achevé leur prière, 
qu'ils entendirent un chien aboyer. — Cest, dit Paul, le chien de 
quelque chasseur qui vient le soir tuer des cerfs à l'aôïït.*^ — Peu 
après, les aboiements du chien redoublèrent. H me semble, dit 
Virginie, que c'est Fidèle, le chien de notre case. Oui, je 
reconnais sa voix : seripus-nous si près d'arriver,*^ et au pied de 
notre montagne? — En effet, un moment après. Fidèle était 
à leurs pieds, aboyant, hurlant, gémissant, et les accablant de 
caresses. Comme ils ne pouvaient revenir de ^ leur surprise, ils 
aperçurent Domingue ** qui accourait à eux. A l'arrivée de ce 
bon noir, qui pleurait de joie, ils se mirent aussi à pleurer, sans 
pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue eut repris ses 
sens:**' O mes jeunes maîtres, leur dit-il, que vos mères ont 
d'inquiétude 1 comme elles ont été étonnées ^ quand elles ne vous 
ont plus retrouvés au retour de la messe, où je les accompagnais ! 
Marie, qui travaillait dans un coin de l'habitation, n'a su ^"^ nous 
dire où vous étiez allés. J'allais, je venais autour de l'habitation,*® 
ne sachant moi-même de quel côté vous chercher. Enfin, j'ai pria 
vos vieux habits à l'un et à l'autre, je les ai fait flairer à Fidèle ; 
et, sur-le-champ, comme si ce pauvre animal m'eût entendu, il 
s'est mis à quêter sur vos pas.*® Il m'a conduit, toujours en 
remuant la queue, jusqu'à la Rivière-Noire. C'est là où j'ai 
appris d'un habitant que vous lui aviez ramené une négresse 
marronne, et qu'il vous avait accordé sa grâce. Mais, quelle 
grâce ! il me l'a montrée attachée, avec une chaîne au pied, à un 
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billot de bois, et aveo un, collier de fer à trois crochets autour du 
cou. De là, Fidèle, toujours quêtant, m'a mené sur le morne 
de la Rivière-Noire, où il s'est arrêté encore en aboyant de toute 
sa force. C'était sur le bord d*une source, auprès d'un palmiste 
abattu, et près d'un feu qui fumait encore : enfin il m'a conduit 
ici. Nous sommes au pied de la montagne, et il y a encore , 
quatre bonnes lieues jusque chez nous. Allons, mangez, et 
prenez des forces. — Il leur présenta aussitôt un gâteau, des fruits 
et une grande calebasse '^ remplie d'une liqueur composée d'eau, 
de vin, de jus de citron, de suci:e et de muscade, que leurs mères 
avaient préparée pour les fortifier et les rafraîchir. Virginie 
soupira au souvenir de la pauvre esclave, et des inquiétudes de 
leurs mères. Elle répéta plusieurs fois : Oh ! qu'il est difficile 
de faire le bien I — Fendant que Paul et elle se rafraîchissaient, 
Domingue fit un flambeau qu'il alluma, car il était déjà nuit. 
Mais il éprouva un embarras bien plus grand quand il fallut se 
mettre en route : Paul et Virginie ne pouvaient plus marcher ; 
leurs pieds étaient enfiés et tout rouges. Domingue ne savait 
s'il devait aller bien loin de là leur chercher du secours, ou pas- 
ser dans ce lieu la nuit avec eux. — Où est le temps,*^ leur 
disait-il, où je vous portais tous deux à la fois dans mes bras ? 
Mais maintenant vous êtes grands, et je suis vieux. — Comme il 
était dans cette perplexité, une troupe de noirs marrons se fit 
voir ^ à vingt pas de là. Le chef de cette troupe, s'approchant 
de Paul et de Virginie, leur dit : Bons petits blancs, n'ayez pas 
peur ; nous vous avons vus passer ce matin avec une négresse de 
la Rivière-Noire; vous alliez demander sa grâce à son mauvais 
msdtre. En reconnaissance, noua vous reporterons chez vous sur 
nos épaules. — Alors, il fit un signe, et quatre noirs marrons des 
plus robustes firent aussitôt un brancard avec des branches 
d'arbres et des lianes, y placèrent Paul et Virginie, les mirent sur 
leurs épaules ; et, Domingue marchant devant eux avec son flam- 
beau, ils se mirent en route, aux cris ** de joie de toute la troupe, 
qui les comblait de bénédictions. Virginie, attendrie, disait à 
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Paul : O mon ami ! jamais Dieu ne laisse im bienfait sans 
récompense. 

Us arrivèrent vers le milieu delà nuit au pied de leur montagne, 
dont les croupes étaient éclairées de plusieurs feux. A peine ils 
la montaient, qu'ils entendirent des Toix qui criaient: Est-ce 
vous, mes enfants ? — Ils répondirent avec les noirs : Oui, c'est 
nous. — Et bientôt ils aperçurent leurs mères et Marie qui ve- 
naient au-devaut d'eux ^ avec des tisons flambants. — Malheureux 
enfants, dit madame de la Tour, d'où venez-vous ? dans quelles 
angoisses vous nous avez jetées! Nous venons, dit Virginie, 
de la Rivière-Noire, demander la grâce d'une pauvre esclave 
marronne, à qui j'ai donné, ce matin, le déjeuner de la maison, 
parce qu'elle mourait de faim: et voilà que les noirs marrons 
nous ont ramenés. — Madame de la Tour embrassa sa fille sans 
pouvoir parler; et Virginie, qui sentit son visage mouillé des 
larmes de sa mère, lui dit: Vous me payez de tout le mal que 
j'ai souffert ! — Marguerite, ravie de joie, serrait Paul dans ses 
bras, et lui disait : Et toi aussi, mon fils, tu as fait une bonne 
action. — Quand elles furent arrivées dans leurs cases avec leurs 
enfants, elles donnèrent à manger aux noirs marrons, qui s'en 
retournèrent dans leurs bois, en leur souhaitant toutes sortes de 

prospérités. , 

Bernabdin de Sautf-Piebbe (1787-1814). 



On peut repousser des coups portés par des mains ennemies ; 
mais, quand on voit parmi les assassins son ami, le poignard à la 
main, il ne reste qu'à s'envelopper la tête. 

Tout le charme de la société qui règne entre de vrais amis, 
consiste dans cette ouverture de cœur qui met en commun tous 
les sentiments, toutes les pensées, et qui fait que chacun se 
sentant tel qu'il doit être, se montre à tous tel qu'il est. 

J. J. Rousseau. 
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XXVL LA FERMIÈRE. 

Amotjb à la fermière ! elle est 

Si gentille et si douce ! 
Cest l'oiseau des bois qui se plaît* 

Loin du bruit, dans la mousse. 
Vieux vagabond qui tends la main. 

Enfant pauvre et sans mère, 
Puissiez-vous trouver en chemin 

La ferme et la fermière ! 

De Tescabeau vide au foyer 

Là, le pauvre s'empare,^ 
Et le grand bahut de noyer 

Pour lui n'est point avare ; 
Cest là qu'un jour je vins m'asseoir,* 

Les pieds blancs de poussière, 
Un jour . . . puis en marche ! * et bon soir 

La ferme et la fermière I 

Mon seul beau jour a dû finir,* 

Finir dès son aurore ; 
Mais pour moi ce doux souvenir 

Est du bonheur encore : 
En fermant les yeux je revois 

L'enclos plein de lumière 
La haie en fleur, le petit bois, 

La ferme et la fermière ! 

Si Dieu, comme notre curé 

Au prône le répète, 
Paye un bienfait, même égaré. 

Ah ! qu'il songe à ma dette I 
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Qu'il prodigue au vallon Les fleurs, 

La joie à la chaumière, 
Et garde des vents et des pleurs 

La ferme et la fermière ! 

Ma cliansonnette, prends ton vol I 

Tu n'es qu'un faible hommage ; 
Mais qu'en avril le rossignol 

Chante et la dédommage ; ^ 
Qu'efirayé par ses chants d'amour, 

L'oiseau du cimetière 
Longtemps, longtemps se taise pour 

La ferme et la fermière ! 

MOBBAU (1609-1888). 



XXVn. LES POURBOIRES SUR LE RHIN.* 

Le plaisir de voir toutes ces choses belles ou curieuses, musées, 
églises, hôtels de ville, est tempéré, il faut le dire, par la grave 
importunité du pourboire. Sur les bords du Rhin, comme 
d'ailleurs dans toutes les contrées très-visitées, le pourboire est 
un moustique fort importun, lequel revient, à chaque instant et à 
tout propos, piquer non votre peau, mais votre bourse. Or, la 
bourse du voyageur, cette bourse précieuse, contient tout pour 
lui, puisque la sainte hospitalité n'est plus là pour le recevoir au 
fieuil des maisons, avec son doux sourire et sa cordialité auguste. 
Voici à quel degré de puissance les intelligents naturels ^ de ce 
pays ont élevé le pourboire. J'expose les faits, je n'exagère rien. 

Vous entrez dans un lieu quelconque ; à la porte de la ville, 
on estafier s'informe de l'hôtel où vous comptez descendre, vous 
demande votre passe-port, le prend et le garde. La voiture 
fi'airête dans la cour de la poste ; le conducteur, qui ne vous a 
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pas adressé un regard pendant toute la route, se présente, vous 
ouvre la portière et vous oflfre la main d'un air béat Pourboire. 

Un moment après, le postillon arrive à son tour, attendu que 
cela lui est défendu par les règlements de police, et vous adresse 
une harangue charabia ^ qui veut dire : Pourboire. 

On débâche ; un grand drôle prend sur la voiture * et dépose à 
terre votre valise et votre sac de nuit. Pourboire. 

Un autre drôle met le bagage sur une brouette, vous demande 
à quel hôtel vous allez, et se met à courir devant vous poussant 
sa brouette. Arrivés à l'hôtel, l'hôte surgit et entame^ avec 
vous ce petit dialogue, qu'on devrait écrire dans toutes les langues 
sur la porte de toutes les auberges : 

— Bonjour, monsieur. 

— Monsieur, je voudrais une chambre. 

— Cest fort bien, monsieur. — Conduisez monsieur au n® 4. 

— Monsieur, je voudrais dîner. 

— Tout de suite, monsieur; etc., etc. 

Vous montez au n° 4. Votre bagage y est déjà. Une homme 
apparait ; c'est celui qui l'a brouetté à l'hôtel. Pourboire. 

Un second arrive ; que veut-il ? Cest lui qui a apporté vos 
effets dans la chambre. Vous lui dites : 

— Cest bon, je vous donnerai en partant comme aux autres 
domestiques. 

— Monsieur, répond l'homme, je n'appartiens pas à l'hôtel. 
Pourboire. 

Vous sortez. Une église se présente, une belle église. H 
faut y entrer. Vous tournez alentour,^ vous regardez, vous 
cherchez. Les portes sont fermées. Les prêtres devraient tenir 
les portes ouvertes, mais les bedeaux les ferment pour gagner 
trente sous. Cependant une vieille femme a vu votre embarras ; 
elle vient à vous, et vous désigne une sonnette à côté d'un petit 
guichet Vous comprenez, vous sonnez, le guichet s'ouvre, le 
bedeau se montre; vous demandez à voir l'église, le bedeau 
prend un trousseau de defS'Ct se dirige vers le portail. Au 



58 PROGRES SITE FRENOH READER. 

moment où vous allez entrer dans l'église, vous vous sentez tirer 
par la manche : c'est l'obligeante yieille que vous avez oubliée, 
ingrat, et qui vous a suivi Pourboire. 

Vous voilà dans l'église ; vous contemplez, vous admirez, vous 
vous récriez. 

— Pourquoi ce rideau vert sur ce tableau ? 

— Parce que c'est le plus beau de l'église, dit le bedeau. 

— Bon, reprenez-vous, ici on cache les beaux tableaux ; 
ailleurs on les montrerait De qui est ce tableau? 

— De Bubens. 

— Je voudrais le voir. 

Le bedeau vous quitte et revient quelques minutes après avec 
un individu fort grave et fort triste. Cest le custode. Ce brave 
homme presse un ressort, le rideau s'ouvre, vous voyez le tableau. 
Le tableau vu, le rideau se referme, et le custode vous fait un 
salut significatif. Pourboire. 

En continuant votre promenade dans l'église, toujours re- 
morqué ^ par le bedeau, vous arrivez à la grille du chœur,^ qui 
est parfaitement verrouillée, et devant laquelle se tient debout un 
magnifique personnage splendidement harnaché : * c'est le suisse, 
qui a été prévenu de votre passage et qui vous attend. Le 
chœur est au suisse. Vous en faites le tour. Au moment où 
vous sortez, votre cicérone empanaché et galonné ^ vous salue 
majestueusement Pourboire. 

Le suisse vous rend au bedeau. Vous passez devant la 
sacristie. O miracle I elle est ouverte. Vous y entrez. H y a 
un sacristain. Le bedeau s'éloigne avec dignité, car il convient 
de laisser au sacristain sa proie. Le sacristain s'empare de vous, 
vous montre les ciboires, les chasubles, les vitraux que vous 
verriez fort bien sans lui, les mitres de l'évêque, et, sous une vitre, 
ians une boîte garnie de satin blanc fané, quelque squelette de 
5aint habillé en troubadour. La sacristie est vue, reste le sacris- 
tain.^^ Pourboire. 

Le bedeau vous reprend. Voici l'escaHer des tours. La vue 
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du haut du grand clocher doit être belle, vous voulez y monter. 
Le bedeau pousse silencieusement la porte ; vous escaladez une 
trentaine de marches. Puis le passage vous est barré brusque- 
ment C'est une porte fermée. Vous vous retournez. Vous 
êtes seul ; le bedeau n'est plus là. Vous frappez. Une face 
apparaît à un judas.^ Cest le sonneur. H ouvre, et il vous 
dit : " Montez, monsieur." Pourboire. 

Vous montez, le sonneur ne vous suit pas ; tant mieux, pensez- 
vous; vous respirez, vous jouissez d'être seul, vous parvenez 
ainsi gaîment à la haute plate-forme de la tour. Là, vous re- 
gardez, vous allez et venez, le ciel est bleu, le paysage est superbe, 
l'horizon est immense. Tout à coup vous vous apercevez que 
depuis quelques instants un être importun vous suit et vous cou- 
doie, et vous bourdonne aux oreilles des choses obscures. Ceci 
est l'explicateur juré et privilégié, chargé de conunenter aux 
étrangers les magnificences du clocher, de l'église et du paysage. 
Cette honmie-là est d'ordinaire un bègue. Quelquefois il est 
bègue et sourd. Vous ne l'écoutez pas, vous le laissez bara- 
gouiner tout à son aise,^ et vous l'oubliez en contemplant l'énorme 
croupe^* de l'église d'où les arcs-boutants sortent comme des 
côtes disséquées, les mille détails de la âèche de pierre, les toits, 
les rues, les pignons, les routes qui s'enfuiont dans tous les sens 
comme les rayons d'une reue dont l'horizon est la jante, et dont 
la ville est le moyeu, les plaines, les arbres, les rivières, les 
collines^ Quand vous avez bien tout vu, vous songez à redes- 
cendre, vous vous dirigez vers la tourelle de l'escalier ; l'homme 
se dresse devant vous. Pourboire. — " C'est fort bien, monsieur 
vous dit-il en empochant; maintenant voulez-vous me donner 
pour moi ? — Conunent I et ce que je viens de vous donner ? — 
C'est pour la Êibrique,^^ monsieur, à laquelle je dois deux francs 
par personne ; mais à présent, monsieur comprend bien qii^il me 
£aut quelque petite chose pour moi." Pourboire. 

Vous redescendez. Tout à coup une trappe s'ouvre à côté de 
TOUS. Cest la cage des cloches. Il &ut bien voir les cloches de 
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ce beau clocher. Un jeune gaillard vous les montre et vous les 
nomme. Pourboire. Au bas du clocher vous retrouvez le 
bedeau, qui vous a attendu patiemment et> qui vous reconduit 
avec respect jusqu'au seuil de l'église. Pourboire. 

Vous rentrez à votre hôtel, et vous vous gardez bien de de- 
mander ^'^ votre chemin à quelque passant, car le pourboire 
saisirait cette occasion. A peine avez-vous mis le pied dans 
l'auberge, que vous voyez venir à vous d'un air amical une figure 
qui vous est tout à fait inconnue. Cest l'estafier qui vous rap- 
porte votre passe-port Pourboire. Vous dînez, l'heure du 
départ arrive, le domestique vous apporte la carte à payer.^^ 
Pourboire. Un garçon d'écurie porte votre bagage à la diligence. 
Pourboire. Un facteur le hisse sur l'impériale. , Pourboire. 
Vous montez en voiture, on part, la nuit tombe ; vous recom- 
mencerez demain. 

Récapitulons: Pourboire au conducteur, pourboire au pos- 
tillon, pourboire au débâcheur, pourboire au brouetteur, pour- 
boire à l'homme qui n'est pas de Vhôtely pourboire à la vieille 
femme, pourboire à Rubens, pourboire au suisse, pourboire 
au sacristain, pourboire au sonneur, pourboire au baragouineur, 
pourboire à la fabrique, pourboire au sous-sonneur, pourboire 
au bedeau, pourboire à l'estafier, pourboire aux domestiques, 
X)ourboire au garçon d'écurie, pourboire au facteur: voilà dix- 
huit pourboires dans une journée. Otez l'église, qui est fort 
chère, il en reste neuf. Maintenant calculez tous ces pourboires 
d'après un mÎTiimuip de cinquante centimes et un maximum de 
deux firancs, qui est quelquefois obligatoire, et vous aurez une 
somme assez inquiétante. N'oubliez pas que tout pourboire doit 
être une pièce d'argent. Les sous et la monnaie de cuivre sont 
copeaux et balayures ^^ que le dernier goujat, regarde avec un 
inexprimable dédain. 

Pour ces peuples ingénieux, le voyageur n'est qu'un sac d'écus 
qu'il s'agit de désenfler^ le plus vite possible. Chacun s'y 
acharne de son côté.^ Le gouvernement lui-même s'en mêle 
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quelquefois; il vous prend votre malle et votre portemanteau, 
les charge sur ses épaules et vous tend la main. Dans les 
grandes villes, les porteurs de bagages redoivent au trésor royal 
douze sous et deux liards par voyageur. Je n'étais pas depuis 
un quart d'heure à Aix-la-Chapelle, que j'avais déjà donné pour- 
boire au roi de Prusse. 

Victor Hugo (b. 1802). 



XXVin. LA JEUNE SIBÉRIENNE. 

Vers la fin du règne de Paul I", une jeune fille, Prascovie 
Lopouloff, partit à pied de la Sibérie, pour venir à Saint-Péters- 
bourg demander la grâce de son père. Parmi les situations 
pénibles de son voyage, il en est une ^ qui mérite d'être connue 
pour sa sÎDgularité. Elle marchait un soir le long^ des maisons 
d'un village, pour chercher un logement, lorsqu'un paysan, qui 
venait de lui refuser très-durement l'hospitalité, la suivit et la 
rappela. C'était un homme âgé, de très-mauvaise mine. Pras- 
covie hésita si elle accepterait son offre, et fie laissa cependant 
conduire chez lui, craignant' de ne pas obtenir un autre ^te. 
EUe ne trouva dans l'isba ^ qu'un femme âgée, et dont l'aspect 
était encore plus sinistre que celui de son conducteur. Ce 
dernier ferma soigneusement la porte, et poussa les guichets des 
fenêtres. En la recevant dans leur maison, ces deux personnes 
lui firent peu d'accueil:* elles avaient un air si étrange, que 
Prascovie éprouvait une certaine crainte, et se repentait de s'être 
arrêtée chez elles. On la fit asseoir. L'isba n'était éclairée que 
par des esquilles de sapin enflammées, plantées dans un trou de la 
muraille, et qu'on remplaçait lorsqu'elles étaient consumées. A 
la clarté lugubre de cette flamme, lorsqu'elle se hasardait à lever 
les yeux, elle voyait ceux de ces hôtes fixés sur elle. Enfin, 
après quelques minutes de silence : 

" D'où venez-vous ? lui demanda la vieille. 

— Je viens d'Ichim, et je vais à Saint-Pétersbourg. 
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— Oh ! oh ! vous avez donc beaucoup d'argent pour entre- 
prendre un si grand voyage ? 

— H ne me reste que quatre-vingts copecs en cuivre, répondit 
la voyageuse intimidée. 

— Tu mens ! s'écria la vieille ; oui, tu mens I On ne se met 
pas en route,® pour aller si loin, avec si peu d'argent I " La jeune 
fille avait beau protester que c'était là tout son avoir,^ on ne la 
croyait pas. La femme ricanait avec son mari. '' De Tobolsk à 
Pétersbourg avec quatre-vingts copecs, disait-elle. Cest probable, 
vraiment ! " La malheureuse fille, outragée et tremblante, re- 
tenait ses larmes et priait Dieu tout bas de la secourir. On lui 
donna cependant quelques pommes de terre, et, dès qu'elle les 
eut mangées, son hôtesse lui conseilla de s'aller coucher.*^ Pras- 
covie, qui commençait fortement à soupçonner ses hôtes d'être 
des voleurs, aurait volontiers donné le reste de son argent pour 
être délivrée de leurs mains. Elle se déshabilla en partie avant de 
monter sur le poêle ® où elle devait passer la nuit, laissant en bas, 
à leur portée, ses poches et son sac, afin de leur donner la facilité 
de compter son argent et pour s'épargner la honte d'être fouillée. 

Dès qu'ils la crurent endormie, ils conmiencèrent leurs re- 
cherches. Prascovie écoutait avec anxiété leur conversation. 
^' Elle a encore de l'argent sur elle, disaient-ils ; elle a sûrement 
des assignations.^^ — J'ai vu, ajouta la vieille, un cordon passé à 
son cou, auquel pend un petit sac; c'est là où est l'argent" 
C'était un petit sac de toile cirée, contenant son passe-port qu'elle 
ne quittait jamais. Us se mirent à ^^ parler plus bas, et les mots 
qu'elle entendait de temps en temps n'étaient pas faits ^ pour la 
rassurer. " Personne ne l'a vue entrer chez nous, disaient les 
misérables, on ne se doute pas même qu'elle soit dans le village." 
Us parlèrent encore plus bas. Après quelques instants de silence, 
et lorsque son imagination lui peignait^' les plus grands mal- 
heurs, la jeune fille vit tout à coup paraître auprès d'elle la tête 
de l'horrible vieille qui grimpait sur le poêle. Tout son sang se 
glaça dans ses veines. Elle la conjura de lui laisser la vie, 
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• 

rassurant de nouveau qu'elle n'avait point d'argent ; mais rinexo- 
rable visiteuse/^ sans lui répondre, se mit à chercher dans ses 
habits, dans ses bottines, qu'elle lui fit ôter. L'homme apporta 
de la lumière. On examina le sac du passe-port, on lui fit ouvrir 
les mains ; enfin le vieux couple, voyant ses recherches inutiles, 
descendit, et laissa notre voyageuse plus morte que vive. 

Cette scène efi&ayante, et plus encore la crainte de la voir se 
renouveler, la tinrent longtemps éveillée. Cependant, lorsqu'elle 
reconnut à leur respiration bruyante que ses hôtes s'étaient 
endormis, elle se tranquillisa peu à peu, et, la fatigue l'emportant 
sur^ la frayeur, elle s'endormit elle-même profondément. H 
était grand jour lorsque la vieille la réveilla. Elle descendit du 
poêle, et fut tout étonnée de lui trouver,^* ainsi qu'à son mari, 
im air plus afiable. Elle voulait partir; ils la retinrent pour lui 
donner à manger. La vieille en fit aussitôt les préparatifs avec 
beaucoup plus d'empressement que la veille. Elle prit la fourche 
et retira du poêle le pot au chtchi,^'^ dont elle lui servit une bonne 
portion: pendant ce temps, le mari soulevait une trappe du 
plancher, sous lequel était le seau du kvasse, et lui en servit une 
pleine cruche. Un peu rassurée par ce bon traitement, elle 
répondit avec sincérité à leurs questions, et raconta une partie 
de son histoire. Us eurent l'air d'y prendre intérêt, et voulant 
justifier leur conduite précédente, ils l'assurèrent qu'ils n'avaient 
voulu savoir si elle avait de l'argent que parce qu'ils l'avaicLt 
mal à propos soupçonnée d'être une voleuse, mais qu'elle pourrait 
voir, en comptant sa petite somme, < qu'ils étaient bien loin eux- 
mêmes d'être des voleurs. Enfin Prascovie prit congé d'eux, ne 
sachant trop ^^ si elle leur devait des remercîments, mais se trou- 
vant fort heureuse d'être hors de la maison. 

Lorsqu'elle eut fait ^® quelques verstes hors du village, elle eut 
la curiosité de compter son argent Le lecteur sera sans doute 
aussi surpris qu'elle le fut elle-même, en apprenant qu'au lieu de 
quatre-vingts copecs qu'elle croyait avoir, elle en trouva cent 
vingt. Les hôtes en avaient ajouté quarante. 

Xavier de Maistre (1764-1852). 
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xxnc, HISTOIRE DU CHIEN DE BRISQUET. 

En notre forêt de Lions, vers le hameau de la Groupillièrey 
tout près d'un grand puits-fontaine qui appartient à la chapelle 
Saînt-Mathurîn, il y avait un bonhonune, bûcheron de son état, 
qui s'appelait Brisquet, ou autrement le fendeur à^ la bonne 
hache, et qui vivait pauvrement du produit de ses fagots, avec sa 
femme qui s'appelait Brisquette. Le bon Dieu leur avait donné 
deux jolis petits enfants, un garçon de sept ans qui était brun, et 
qui s'appelait Biscotin, et une blondine de six ans qui s'appelait 
Biscotine. Outre cela, ils avaient un chien bâtard à poil frisé, 
noir par tout le corps, si ce n'est au museau qu'il avait couleur de 
feu ; ^ et c'était bien le meilleur chien du pays, pour son attache- 
ment à ses maîtres. 

On l'appelait la Bichonne, parce que c'étùt une chienne. 

Vous vous souvenez du temps où il vint tant de loups dans la 
forêt de Lions, Cétait dans l'année des grandes neiges, que les 
pauvres gens eurent si grand'peine * à vivre. Ce fut une terrible 
désolation dans le pays. 

Brisquet, qui allait toujours à sa besogne, et qui ne craignait 
pas les loups, à cause de sa bonne hache, dit un matin à Bris- 
quette : '' Fenmie, je vous prie de ne laisser courir ni Biscotin, ni 
Bisootine, tant que Monsieur le grand louvetier ne sera pas 
venu.^ n y aurait du danger pour eux. Ils ont assez de quoi 
marcher,^ entre la butte et l'étang, depuis que j'ai planté des 
piquets le long de l'étang pour les préserver d'accident Je vous 
prie aussi, Brisquette, de ne pas laisser sortir la Bichonne, qui 
ne demande qu'à trotter." • 

Brisquet disait tous les matins la même chose à Brisquette. 
TJn soir il n'arriva pas à l'heure ordinaire. Brisquette venait sur 
le pas de la porte, rentrait, ressortait, et disait, en se croisant les 
mains : ^^ Mon Dieu, qu'il est attardé ! . • " ^ Et puis elle sortait 
encore, en criant : ^ Eh I Brisquet! * 
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Et la Bichonne lui sautût jusqu'aux épaules, comme pour lui 
dire : N'irai-je pas ? 

" Paix ! lui dit Brisquette. — Ecoute, Biscotîne, va jusque 
devers * la butte poxii savoir si ton père ne revient pas. — Et toi, 
Biscotîn, sur le chemin au long de Tétang, en prenant bien garde 
s'il n'y a pas de piquets qui manquent — Et crie fort, Brisquet ! 
Brisquet 1 . . . 

« Paix ! la Bichonne ! " 

Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils se forent rejoints à 
l'endroit où le sentier de l'étang vient couper celui de la butte : 
" Mordienne,* dit Biscotîn, je retrouverai notre pauvre père, ou 
les loups m y mangeront 

— Pardienne, dit Biscotîne, îls m'y mangeront bien aussi." 
Pendant ce temps-là, Brisquet était revenu par le grand 

chemin de Puchay, en passant à la Groix^ux-Anes sur l'abbaye 
de Mortemer, parce qu'il avaît une hottée de cotrets à fournir 
chez Jean Paquier. ^ As-tu vu nos enfants ? lui dit Brisquette. 

— Nos enfants ? dit Brisquet Nos enfants ? mon Dieu ! 
sont-ils sortis ? 

— Je les ai envoyés à ta rencontre jusqu'à la butte et à l'étang, 
mais tu as pris par^^ un autre chemin." 

Brisquet ne posa pas sa bonne hache. H se mit à courir du 
côté de la butte. 

'' Si tu menaîs la Bichonne? " lui cria Brisquette. 

La Bichonne était déjà bien loin. 

Elle était si loin que Brisquet la perdit bientôt de vue. Et il 
avaît beau ^^ crier : Biscotîn, Biscotîne ! on ne lui répondait pas. 

Alors il se prit à pleurer, parce qu'il s'imaginait que ses enfEuits 
étaient perdus. 

Après avoir couru longtemps, longtemps, il lui sembla recon- 
naître la voix de la Bichonne. H marcha droit dans le fourré, à 
l'endroit où il l'avait entendue, et il y entra, sa bonne hache 
levée. 

La Bichonne était arrivée là, au moment où Biscotîn et Bis- 

6 
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cotîne allaient être dévorés par un gros loup. Elle s'était jetée 
devant" en aboyant, pour que ses abois avertissent Brisquet. 
Brisquet d'un coup de sa bonne hache renversa le loup roide 
mort/* mais il était trop tard pour la Bichonne. Elle ne vivait 
déjà plus. 

Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent Brisquette. Cétait 
une grande joie, et cependant tout le monde pleura. H n'y avait 
pas im regard qui ne cherchât la Bichonne. 

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil,^^ sous 
une grosse pierre sur laquelle le maître d'école écrivit en latin : 

C'est ici qu'est la Bichonne, 
Le pauvre chien de Brisquet. 

Et c'est depuis ce temps-là qu'on dit en commun proverbe : 
'^ Malheureux comme le chien à Brisquet, qui n'allit^ qu'une fois 
au bois, et que le loup mangit." 

^ K02>IXB (1788-1844). 



XXX. UNE AVENTURE EN CALABRE.i 

Oui, sûrement, ma chère cousine, je vous conterai mes aven- 
tures bonnes et mauvaises, tristes et gaies, car il m'en arrive des 
unes et des autres.* En voici un petit échantillon, mais c'est du 
noir, prenez-y garde.* Ne Ksez pas cela en vous couchant, vous 
en rêveriez. 

Un jour, je voyageais en Calabre. Cest un pays de méchantes 
gens,^ qui, je crois, n'aiment personne et en veulent surtout aux 
Français.* De vous dire pourquoi, cela serait long;* suffit qu'ils 
nous haussent à mort,'' et qu'on passe fort mal son temps * lors- 
qu'on tombe entre leurs mains. J'avais pour compagnon un 
jeune homme. Dans ces montagnes les chemins sont des pré- 
cipices, nos chevaux marchaient avec beaucoup de peine; mon 
camarade allant devant, un sentier, qui lui parut plus praticable 
et plus court, nous égara. Ce fut ma faute ; devais-jo me fier à 
une tête de vingt ans? Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour,* 
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notre chemin à travers ces bois ; mais plus nous cherchions, plus 
nous nous perdions, et il était nuit noire quand nous arrivâmes 
près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, non sans soup- 
çon, mais comment faire ? ^^ Là, nous trouvons toute une £unille 
de charbonniers à table, où du premier mot on nous invita;^ Mon 
jeune homme ne se fit pas prier ; ^ nous voilà mangeant et buvant, 
lui du moins,^ car pour moi j'examinais le lieu et la mine de nos 
hôtes. Nos hôtes avaient bien mine de charbonniers ; mais, la 
maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'étaient que 
fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me déplut, et je 
vis bien que je déplaisais aussL Mon camarade, au contraire : il 
était de la famille,^' il riait, il causait avec eux ; et, par une impru- 
dence que j'aurais dû prévoir,^* il dit d'abord d'où nous venions, 
où nous allions, qui nous étions ; Français, imaginez un peu ! ^ 
chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout 
secours humain ! et puis, pour ne rien omettre de ce qui pouvait 
nous perdre, il fit le riche,** promit à ces gens, pour la dépense et 
pour nos guides le lendemain, ce qu'ils voulurent Enfin, il 
parla de sa valise, priant fort qu'on en eût grand soin, qu'on la 
mît " au chevet de son lit ; il ne voulait point, disait-il, d'autre 
traversin. Ah ! jeunesse ! jeunesse ! que votre âge est à plaindre ! 
Cousine, on crut que nous portions les diamants de la couronne. 

Le souper fini, on nous laisse ; nos hôtes couchaient en bas, 
nous, dans la chambre haute où nous avions mangé ; une sou- 
pente élevée de sept à huit pieds," où l'on montait par une échelle, 
c'était là le coucher qui nous attendait, espèce de nid dans lequel 
on s'introduisait en rampant sous des solives chargées de pro- 
visions pour toute l'année. Mon camarade y grimpa seul, et se 
coucha tout endormi, la tête sur la précieuse valise. Moi, déter- 
miné à veiller, je fis bon feu et m'assis auprès. La nuit s'était 
déjà passée presque entière assez tranquillement, et je commen- 
çais à me rassurer, quand, sur l'heure où il me semblait que le 
jour ne pouvait être loin, j'entendis au-dessous de moi notre hôte 
et sa femme parler et se disputer ; et prêtant l'oreille par la 
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cheminée qui communiquait avec celle d'en bas, je distinguai 
parfaitement ces propres mots du mari : Eh bien ! enfin^ voyonSy 
favi'il les tuer tous deux ? A quoi la femme répondit : Oui, — 
Et je n'entendis plus rien. 

Que vous dirai-je ? je restai respirant à peine, tout mon corpa 
froid comme un marbre ; à me voir, vous n'eussiez su si j'étais 
mort ou vivant Dieu ! ^® quand j'y pense encore I . . . Nous deux 
presque sans armes, contre eux, douze ou quinze, qui en avaient 
tant ! Et mon camarade mort de sommeil et de fatigue ! L'ap- 
peler, Êdre du bruit, je n'osais; m'échapper tout seul, je ne 
pouvais ; la fenêtre n'était guère haute, mais en bas deux gros 
dogues hurlant comme des loups . . . En quelle peine je me trou- 
vais, imaginez-le si vous pouvez.^ Au bout d'un quart d'heure, 
qui fut long, j'entends sur l'escalier quelqu'un, et, par les fentes 
de la porte, je vis le père, sa lampe dans une main, dans l'autre 
un de ses grands couteaux. Il montait, sa femme après lui ; 
moi derrière la porte : il ouvrit ; mais, avant d'entrer, il posa la 
lampe que sa femme vint prendre ; puis il entre pieds nus, et elle, 
de dehors,' lui disait à voix bsisse, masquant avec ses doigts le 
trop de lumière ^^ de la lampe: Doucement, va doucement! 
Quand il fut à l'échelle, il monte, son couteau dans les dents, et, 
venu ^ à la hauteur du lit, ce pauvre jeime homme étendu offrant 
sa gorge découverte, d'une main il prend son couteau, et de 
l'autre . . . Ah ! cousine I ... il saisit un jambon qui pendait au 
plancher, en coupe une tranche, et se retire comme il était venu. 
La porte se itsferme, la lampe s'en va, et je reste seul à mes 
réflexions. 

Dès que le jour parut, toute la famille à grand bruit vint nous 
réveiller, comme nous l'avions recommandé. On apporte à 
manger : on sert un déjeuner fort propre, fort bon, je vous assure. 
Deux chapons en faisaient partie, dont il fallait, dit notre hôtesse, 
emporter l'un et manger l'autre. En les voyant, je compris 
enfin le sens de ces terribles mots : Faut-il les tuer tous deux f et 
je vous crois. Cousine, assez de pénétration ** pour deviner à 
présent ce que cela signifiait Courier (1772-1825). 
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irxTT. LES INCONVÉNIENTS DE LA FORTUNK 

Depuis que j'ai touché le ûiîte^ 
Et du luxe et de la grandeur, 
J'ai perdu ma joyeuse humeur : 

Adieu, bonheur ! 
Je bâille comme un grand seigneur ; 

Adieu, bonheur ! 
Ma fortune est faite. 

Le jour, la nuit, je m'inquiète : 
La chicane et tout ses suppôts 
Chez moi fondent à tout propos. 

Adieu, repos I 
Et je suis surchargé d'impôts • • • 

Adieu, repos ! 
Ma fortune est faite. 

Plus d'appétit, plus de goguette I ' 
Dans un carrosse empaqueté, 
Je promène ma dignité,' . 

Adieu, gaité ! 
Et par bon ton * je prends du thé • • • 
Adieu, gaité ! 
Ma fortune est faite. 

Four le plus léger mal de tête, 
Au poids de l'or ^ je suis traité ; 
J'entretiens seul la &culté, 

Adieu, santé ! 
EQer, trois docteurs m'ont visité • • 

Adieu, santé ! 
Ma fortune est Êdte. 
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Mais je vois en grande étiquette, 
Chez moi venir ducs et barons : 
Lyre, il faut suspendre tes sons, 

Adieu, chansons ! 
Mon suisse annonce, finissons • • • 

Adieu, chansons ! 
Ma fortune est faite. 

Dbsauoiebs (1772-1827). 



XXXn. LA PATRIE. 

Octobre. — Le 12, sept heures du mcUin, — Les nuits sont déjà 
devenues froides et longues, le soleil ne me réveille plus derrière 
mes rideaux longtemps avant l'heure du travail, et, lors même 
que mes yeux se sont ouverts, la douce chaleur du lit me retient 
enchaîné sous mon édredon. Tous les matins il s'élève un long 
débat entre ma diligence et ma paresse, et, chaudement enveloppé 
jusqu'aux yeux, j'attends, comme le Grascon, qu'elles aient réussi 
à se mettre d'accord.^ 

Ce matin, cependant, une lueur qui glissait à travers ma porte 
jusqu'à mon chevet, m'a réveillé plus tôt que d'habitude. J'ai 
eu beau me retourner de tous côtés,^ la clarté obstinée m'a pour- 
suivi, de position en position, comme un ennemi victorieux. 
Enfin, à bout de patience,^ j'ai dégagé lentement mes jambes des 
chaudes couvertures, en faisant une foule de réflexions maussades 
sur l'inconvénient des voisins. 

Il y a un mois encore, je n'avais point à me plaindre de ceux 
que le hasard m'avait donnés ; la plupart ne rentraient que pour 
dormir, et ressortaient dès leur réveil.* J'étais presque toujours 
seul à ce haut étage, seul avec les nuées et les passereaux ! 

Mais à Paris rien n'est durable : le flot de la vie roule les 
destinées comme des algues détachées du rocher; les demeures 
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sont des vaisseaux qui ne reçoivent que des passagers. Com- 
bien de visages différents j'ai déjà vus traverser ce long corridor 
de nos mansardes ! Combien de compagnons de quelques jours 
disparus pour jamais ! Les uns sont allés se perdre ^ dans cette 
mêlée de vivants qui tourbillonne sous le fouet de la nécessité ; 
les autres dans cette litière de morts qui dorment sous la main 
de Dieu ! 

Pierre le relieur est un de ces derniers. Betiré dans son 
ëgoïsme, il était resté sans £unille, sans amis ; il est mort seul 
comme il avait vécu. Sa perte n'a été pleurée de personne, n'a 
rien dérangé dans le monde ; il y a eu seulement une fosse rem- 
plie au cimetière, et une mansarde vide dans notre faubourg. 

Cest elle que mon nouveau voisin occupe depuis quelques 
jours.* 

A vrai dire, ce nouveau voisin, pour être plus matinal qu'il ne 
conviendrait à ma paresse, n'en est pas moins un fort brave 
homme ; ^ il porte sa misère, comme bien peu savent porter leur 
heureuse fortune, avec gaieté et modération. 

Cependant le sort l'a cruellement éprouvé. Le père Chaufour 
n'est plus qu'une ruine d'homme. A la place d'un de ses bras 
pend une manche repliée; la jambe gauche sort de chez le 
tourneur,* et la droite se traîne avec peine ; mais au-dessus de 
ces débris se dresse un visage calme et jovial. £n voyant son 
regard rayonnant d'une sereine énergie, en entendant sa voix 
dont la fermeté est, pour ainsi dire, accentuée de bonté, on sent 
que l'âme est restée entière dans l'enveloppe à moitié détruite. 
La forteresse est un peu endommagée, conmie dit le père Chau- 
four ; mais la garnison se porte bien. 

Décidément, plus je me rappelle cet excellent homme, et plus 
je me reproche l'espèce de malédiction que je lui ai jetée en me 
réveillant 

Nous sommes, en général, trop indulgents pour ces torts 
secrets envers notre prochain. Toute malveillance qui ne sort 
pas du domaine de la pensée nous semble innocente, et, dans 
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notre grossière, justice, nons absolyons sans examen le péché qui 
ne s'est point traduit par l'action I 

H ne suffît pas que les hommes ne se nuisent point l'un à 
l'autre, il faut encore qu'ils s'entr'aident, il faut qu'ils s'aiment ! 
Maudire qui * ne l'a point mérité, même intérieurement, même 
en passant, c'est contreyenir à la grande loi, celle qui a établi ici- 
bas l'association des âmes, et à laquelle le Girist a donné le 
doux nom de charité. 

. Ces scrupules me sont venus pendant que j'achève de mliabil- 
1er, et je me suis dit que le père Chaufour avait droit à une 
réparation. Pour compenser le mouvement de malveillance de 
tout à l'heure,^^ je lui dois un témoignage ostensible de sym- 
pathie ; je l'entends £l*edonner chez lui ; ^ il est au travail ; je veux 
lui £sdre, le premier, ma visite de voisinage.^ 

Huit heures du soir. — «Ta! trouvé le père Chaufour devant une 
table éclairée par une petite lampe fumeuse, sans feu, bien qu'il 
fasse déjà froid, et ûibriquant de grossiers cartonnages ; il mur- 
murait entre ses dents un refrain populaire. Au moment où 
j'ai entr^ouvert la porte, il a poussé ime exclamation de joyeuse 
surprise. 

— Eh I c'est vous, voisin ! entrez donc I je ne vous croyais 
pas si matinal : aussi j'avais mis une sourdine à ma chanterelle ; " 
j'avais peur de vous réveiller. 

Excellent homme! tandis que je l'envoyais au diable, il se 
gênait pour moi I 

Cette idée m'a touché, et je lui ai fait, comme voisin, mes 
compliments de bienvenue avec ime expansion qui lui a ouvert 
le cœur. 

— Ma foi I vous m'avez l'air d'un bon chrétien," m'a-t-il dit, 
d'un ton de cordialité soldatesque en me serrant la main ; j'aime 
pas ", les gens qui regardent le corridor comme une frontière et 
traitent les voisins en Cosaques. Quand on mange du même air ^* 
et qu'on parle le même jargon, on n'est pas fait pour se tourner 
le dos . . . ^"^ Asseyez-vous là, voisin, sans vous commander ^^ . . 
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Seulement, prenez garde au tabouret, il n'a que trois pieds, et 
Êiut que la bonne volonté tienne lieu du quatrième. 

— Il me semble que c'est une richesse qui ne manque point 
ici ? ai-je fait observer." 

— La bonne volonté ! a répété Chaufour ; c'est tout ce que 
m'a laissé ma mère, et j'estime qu'aucun fils n'a reçu un meilleur 
héritage. Aussi, à la batterie, ils m'appelaient Monsieur Con- 
tent. 

— Vous avez servi? 

— Dans le troisième d'artillerie pendant la République, et 
plus tard dans la garde, pendant tout le tremblement.^ J'étais à 
Jemmapes et à Waterloo, comme qui dirait au baptême et à 
l'enterrement de notre gloire ! 

Je le regardai avec étonnement 

— Et quel âge aviez-vous donc à Jemmapes ? demandai-je. 

— Mais quelque chose comme quinze ans, dit-il. 

— Et vous avez eu l'idée de servir si jeune ? 

— C'est-àrdire que je n'y songeais pas. Je travaillais alors 
dans la bimbeloterie, sans penser que la France pût me <lemander 
autre chose que de lui fabriquer des damiers, des volants et des 
bilboquets. Mais j'avais à Vincennes un vieil oncle que j'allais 
voir, de loin en loin ; xm ancien de Fontenoy, arrangé dans mon 
genre, mais un savant qui en eût remontré à des maréchaux.^ 
Malheureusement, dans ce temps-là, il paraît que les gens de rien 
n'arrivaient pas à la vapeur.^ Mon oncle, qui avait servi de 
manière à être nonuné prince sous Vautre^ était alors retraité 
comme simple sous-lieutenant. Mais fallait le voir ^ avec son 
uniforme, sa croix de Saint-Louis,^ sa jambe de bois, ses mous- 
taches blanches et sa belle figure ! . . . On eût dit un portrait de 
ces vieux héros en cheveux poudrés qui sont à Versailles ! 

Toutes les fois que je le visitais, il me disait des choses qui 
me restaient dans l'esprit. Mais un jour je le trouvai tout 
sérieux. 

— Jérôme, me dit-il, sais-tu ce qui se passe à la frontière ? 
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— Non, lieutenant, que je lui réponds.^ 

-— Eh bien, qu'il reprend, la patrie est en përil ! 
Je ne comprenais pas bien, et cependant ça me fit quelque 
chose.*' 

— Tu n'as peut-être jamais pensé à ce qu'est la patrie, reprît- 
il, en me posant une main sur l'épaule ; c'est tout ce qui t'entoure, 
tout ce qui t'a élevé et nourri, tout ce que tu as aimé ! Cette 
campagne que tu vois, ces maisons, ces arbres, ces jeunes filles 
qui passent là en riant, c'est la patrie I Les lois qui te protègent, 
le pain qui paie ton travail, les paroles que tu échanges, la joie et 
la tristesse qui te viennent des honmies et des choses parmi 
lesquels tu vis, c'est la patrie ! La petite chambre où tu as vu 
autrefois ta mëre, les souvenirs qu'elle t'a laissés, la terre où elle 
repose, c'est la patrie ! tu la vois, tu la respires partout! Figure- 
toi, mon fils, tes droits et tes devoirs, tes affections et tes besoins, 
tes souvenirs et ta reconnaissance, réunis tout ça sous un seul 
nom, et ce nom-là sera la patrie ! 

J'étais tremblant d'émotion, avec de grosses larmes dans les 
yeux. 

— Ah ! j'entends, m'écriai-je ; c'est la famille en grand, c'est 
le morceau de monde où Dieu a attaché notre corps et notre 
âme. 

— Juste, Jérôme, continua le vieux soldat ; aussi tu com- 
prends, n'est-ce pas, ce que nous lui devons. 

— Parbleu ! que je repris, nous lui devons tout ce que nous 
sonunes ; c'est une affaire de cœur. 

— Et de probité, mon enfant, qu'il acheva ; le membre d'une 
famille qui n'y apporte pas sa part de services, de bonheur, 
manque à ses devoirs et est un mauvais parent; l'associé qui 
n'enrichit pas la communauté de toutes ses forces, de tout son 
courage, de toutes ses bonnes intentions, la fraude de ce qui lui 
appartient et est un malhonnête honmie; de même celui qui 
jouit des avantages d'avoir une patrie sans en accepter toutes les 
charges, forfait à l'honneur et est un mauvais citoyen ! 
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— Et que Êiut-il faire, lieutenant, pour être bon citoyen ? 
demandaî-je. 

— Faire pour sa patrie ce qu'on ferait pour son père et sa 
mère, dit-il. 

Je ne répliquai rien sur le moment, j'avaî^ le cœur gonflé et le 
sang qui me bouillait dans le cerveau. Mais en revenant le long 
du chemin, les paroles de mon onde étaient, pour ainsi dire, 
écrites devant mes yeux. Je répétais : — Fais pour ta patrie ce 
que tu ferais pour ton père et pour ta mère. ... Et la patrie est 
en péril ; les étrangers l'attaquent, tandis que moi, je tourne des 
bilboquets ! . . . 

Cette idée-là me travailla si bien dans l'esprit toute la nuit, 
que le lendemain je retournai à Yincennes pour annoncer au 
lieutenant que je venais de m'enrôler, et que je partais ^ ppur la 
frontière. Le brave homme me serra sur sa croix de Saint- 
Xiouîs, et je m'en allai fier comme un représentant en mission. 

Voilà comment, voisin, je suis devenu volontaire de la Répu- 
blique avant d'avoir fait mes dents de sagesse. 

Tout cela était dit sans emphase ^ avec la gaité délibérée des 
hommes qui ne regardent le devoir accompli ni comme un 
mérite, ni comme un fardeau. Le père Chaufour s'animait en 
parlant, non à cause de lui, mais pour les choses mêmes. Evi- 
demment ce qui l'occupait dans le drame de la vie, ce n'était 
point son rôle, c'était la pièce I 

Cette espèce de désintéressement d'amour-propre ^ m'a touché. 
J'ai prolongé ma visite et je lui ai montré une grande confiance, 
afin de mériter la sienne. Au bout d'une heure, il savait ma 
position et mes habitudes ; j'étais déjà pour lui une vieille con- 
naissance. 

Je lui ai même avoué la mauvaise humeur que la lueur de sa 
lampe m'avait donnée quelques instants auparavant. Il a reçu 
ma confidence avec cette gaîté afiectueuse des cœurs bien faits 
qui prennent toute chose du bon côté. H ne m'a parlé ni du 
besoin qui l'obligeait au travail quand je prolongeais mon som- 
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meily ni du dénûment du vieux soldat opposé à la mollesse du 
jeune commis ; il s'est seulement frappé le front en s'accusant 
d'étourderie, et il m'a promis de garnir sa porte de bourrelets ! 

O grande et belle âme, chez laquelle ^ rien ne tourne en amer 
tume, et qui n'a de force que pour la bienveillance et le devoir ' 

16 Octobre. — Le père Chaufomr sort à l'instant ^ de ma man- 
sarde. H ne se passe plus un seul jour sans qu'il vienne travailler 
près de mon feu ou sans que j'aille m'asseoir et causer près de 
son établi. 

Le vieil artilleur a beaucoup vu et raconte volontiers. Voya- 
geur armé pendant vingt ans à travers l'Europe, il a ûdt la guerre 
sans haine et avec une seule idée ; l'honneur du drapeau national ! 
C'a été là sa superstition, si l'on veut ; mais c'a été, en même 
temps, sa sauve-garde. 

Ce mot de Fbance, qui retentissait alors si glorieusement dans 
le monde, lui a servi de talisman contre toutes les tentations. 
Avoir à soutenir un grand nom peut sembler un Êurdeau aux 
natures vulgaires ; mais pour les forts, c^est un encouragement. 

— J'ai bien eu aussi des instants, me disait-il l'autre jour, où 
j'aurais été porté à cousiner avec le diable, La guerre n'est pas 
précisément une école de vertus champêtres. A force de brûler, 
de démolir et de tuer, vous vous racornissez un peu à l'endroit 
des sentiments, et quand la baïonnette vous a fait roi, il vous vient 
parfois des idées d'autocrate un peu fortes en couleur.^ Mais à 
ces moments-là, je me rappelais la patrie dont m'avait parlé le 
lieutenant, et je me disais tout bas le mot connu: Toujours 
Français ! On en a ri depuis I Des gens qui feraient de la mort 
de leur mère un calembour, ont tourné la chose en ridicule, 
comme si le nom de la patrie n'était pas aussi une noblesse qui 
obligeait ! ** Pour mon compte, je n'oublierai jamais de combien 
' de sottises ce titre de Français m'a préservé. Quand la Êitigue 
prenait le dessus,*^ que je me trouvais en arrière du drapeau, et 
que les coups de fiisil pétillaient à l'avant-garde, j'entendais bien 
parfois une voix qui me disait à l'oreille : — Laisse les autres se 
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débrouiller,^ et pour aujourd'hui ménage ta peau ! Mais ce mot 
français ! grondait alors en moi, et je courais au secours de la 
brigade. D'autres fois, quand la faim, le froid, les blessures 
m'avaient agacé les nerfs, et que j'arrivais chez quelque meinherr 
maussade, il me prenait bien une démangeaison d'éreinter l'hôte ^ 
et de brûler la baraque ; mais je me disais tout bas : Français ! et 
ce nom-là ne pouvait rimer ni avec incendiaire, ni avec meurtrier. 
J'ai traversé ainsi les royaumes de l'est à l'ouest, et du nord au 
midi, toujours occupé de ne pas faire afiront au drapeau. Le 
lieutenant, voyez-vous, m'avait appris un mot magique : La Pa- 
trie ! n ne s'agissait ^ pas seulement de la défendre, il fallait 
l'agrandir et la £aire aimer. 

17 Octobre. — J'ai fait aujourd'hui une longue visite chez mon 
voisin. Un mot prononcé au hasard a amené ime nouvelle con- 
fidence. 

Je lui demandais si les deux membres dont il était privé avaient 
été perdus à la même bataille. 

— Non pas, non pas, m'a-t-il répondu: le canon ne m'avait 
pris que la jambe, ce sont les carrières de Clamart qui m'ont 
mangé le bras. 

£t conmie je lui demandais des détails ! 

— Cest simple comme bonjour,** a-t-il continué. Après la 
grande débâcle de Waterloo, j'étais demeuré trois mois aux am- 
bulances pour laisser à ma jambe de bois le temps de pousser. 
Une fois en mesure de réemboîter le pas,*^ je pris congé du major 
et je me dirigeai sur Paris, où j'espérais trouver quelque parent, 
quelque ami ; mais rien, tout était parti, ou sous terre. J'aurais 
été moins étranger à Vienne, à Madrid, à Berlin I Cependant, 
pour avoir une jambe de moins à nourrir, je n'en étals pas plus à 
mon aise ; ^ l'appétit était revenu, et les derniers sous s'envolaient. 

A la vérité, j'avais rencontré mon ancien chef d'escadron, qui 
se rappelait que je l'avais tiré de la bagarre ^ à Montereau en 
lui donnant mon cheval, et qui m'avait proposé chez lui place au 
feu et à la chandelle.^ Je savais qull avait épousé, l'année 
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d'avant, un château et pas mal ** de fermes ; de sorte que je pou- 
vais devenir à perpétuité brosseur d'un millionnaire, ce qui n'était 
pas sans douceur. Restait à savoir ^ si je n'avais rien de mieux 
à faire. Un soir je me mis à réfléchir. 

— Voyons, Chaufour, que je me dis, il s'agit de ^ se conduire 
comme un homme. La place chez le commandant te convient ; 
mais ne peux-tu rien faire de mieux? Tu as encore le torse en 
bon état et les bras solides ; est-ce que tu ne dois pas toutes tes 
forces à la patrie, comme disait l'oncle de Vincennes ? Pourquoi 
ne pas laisser quelque ancien plus démoli que toi prendre ses 
invalides ^ chez le commandant ? Allons, troupier, encore quel- 
ques charges à fond ^ puisqu'il te reste du poignet I Faut pas se 
reposer avant le temps. 

Sur quoi j'allai remercier le chef d'escadron et ofBir mes ser- 
vices à un ancien de la batterie qui était rentré à Clamart dans 
Bon fbyer respectif, et qui avait repris la pince de carrier. 

Fendant les premiers mois, je fis le métier de conscrit, c'est-à- 
dire plus de mouvements que de besogne ; mais avec de la bonne 
volonté on vient à bout des pierres conune de tout le reste : sans 
devenir, comme on dit, une tête de colonne, je pris mon rang, en 
serre-file, parmi les bons ouvriers, et je mangeais mon pain de 
bon appétit, vu que je le gagnais de bon cœur. Cest que, même 
sous le tuf, voyez-vous, j'avais gardé ma gloriole. L'idée que je 
travaillais, pour ma part, à changer les roches en maisons, me 
flattait intérieurement. Je me disais tout bas : 

— Courage, Chaufour, mon vieux, tu aides à embellir ta patrie. 
Et ça me soutenait le moral.^ 

Malheureusement, j'avais parmi mes compagnons des citoyens 
un peu trop sensibles aux charmes du cognac; si bien qu'un 
jour, l'un d'eux, qui voyait sa main gauche à droite, s'avisa de 
battre le briquet près d'une mine chargée : la mine prit feu sans 
dire gare, et nous envoya une mitraille de cailloux *^ qui tua trois 
hommes et emporta le bras dont il ne me reste plus que la 
manche. 
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^— Ainsi,' TOUS étiez de nouveau sans état ? dis-je au vieux 
soldat 

— C'est-à-dire qu'il fallait en changer, reprit-il tranquillement. 
Le difficile était d'en trouver un qui se contentât de cinq doigta 
au lieu de dix ; je le trouvai pourtant 

— Où cela ? 

— Parmi les balayeurs de Paris. 

— Quoi ! vous avez fait partie ? . . . 

— De l'escouade de salubrité ; un peu,*^ voisin, et c'est pas 
mon plus mauvais temps. Le corps du balayage n'est pas si mal 
composé que malpropre, savez-vous! H y a là d'anciennes 
actrices qui n'ont pas su faire d'économies, des marchands ruinés 
à la Bourse ; ^ nous avions même un professeur d'humanités " 
qui, pour un petit verre, vous récitait du latin ou des tragédies, à 
votre choix. Tout ça n'eût pas pu concourir pour le prix Mon- 
tyon ; mais la misère faisait pardonner les vices, et la gaîté con- 
solait de la misère. J'étais aussi gueux et aussi gai, tout en 
tâchant de valoir un peu mieux. Même dans la fange du ruis- 
seau, j'avais gardé mon opinion que rien ne déshonore de ce qui 
peut être utile au pays. 

— Chaufour, que je me disais en riant tout bas, après l'épée le 
marteau, après le marteau le balai ; tu dégringoles, mon vieux, 
mais tu sers toujours ta patrie. 

— Cependant vous avez fini par quitter votre nouvelle profes- 
sion ? ai-je repris. 

— Pour cause de. réforme,^ voisin; les balayeurs ont rare- 
ment le pied sec, et l'humidité a fini par raviver les blessures de 
ma bonne jambe. Je ne pouvais plus suivre l'escouade ; il a fallu 
déposer les armes. Voilà ^ deux mois que j'ai cessé de travailler 
à r assainissement de Paris. 

Au premier instant, ça m'a étourdi ! De mes quatre membres, 
il ne me restait plus que la main droite, encore avait-elle ^ perdu 
sa force! fallait donc lui trouver une occupation bourgeoise,^ 
Après avoir essayé un peu de tout, je suis tombé sur le carton- 
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nage, et me voilà fabricant d'étuis pour les pompons de la garde 
nationale ; c'est une œuvre peu lucrative, mais à la portée de 
toutes les intelligences. En me levant à quatre heures et en tra- 
vaillant jusqu'à huit, je gagne soixante-cinq centimes ! le loge- 
ment et la gamelle en prennent cinquante ; reste trois sous pour 
les dépenses de luxe. Je suis donc plus riche que la France, 
puisque j'équilibre mon budget, et je continue à la servir, puis- 
que je lui économise ses pompons. 

A ces mots, le père Chaufour m'a regardé en riant, et ses 
grands ciseaux ont recommencé à coupei: le papier vert pour ses 
étuis. 

Je suis resté attendri et tout pensif. 

Encore un membre de cette phalange sacrée qui, dans le com- 
bat de la vie, marche toujours en avant pour l'exemple et le 
salut du monde! Chacun de ces hardis soldats a son cri de 
guerre : celui-ci la patrie, celui-là la famille, cet autre l'humanité ; 
mais tous suivent le même drapeau, celui du devoir ; pour tous 
règne la même loi divine, celle du dévouement. Aimer quelque 
chose plus que soi-même, là est le secret de tout ce qui est 
grand ; savoir vivre en dehors de sa personne, là est le but de 
tout instinct généreux. 

SOUVBSTBE (1801-1864). 



XXXIIL L'ENLÈVEMENT DE LA REDOUTE. 

Un militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre en Grèce il 
y a quelques années, me conta un jour la première affaire à 
laquelle il avait assisté.^ Son récit me frappa tellement, que je 
récrivis de mémoire aussitôt que j'en eus le loisir. Le voici : 

" Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je trouvai 
le colonel au hivac. Il me reçut d'abord assez brusquement ; 
mais après avoir lu la lettre de recommandation du général 

B , il changea de manières, et m'adressa quelques paroles 

obligeantes. 
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''Je fîis présenté pax lui à mon capitaine, qui revenait à l'in- 
stant même d'une reconnaissance. Ce capitaine, que je n'eus 
guère le temps de connaître, était un grand homme brun, d'une 
physionomie dure et repoussante. Il avait été simple soldat» 
et avait gagné ses épaulettes et sa croix ^ sur les champs de 
bataille. Sa voix, qui était enrouée et faible, contrastait sin- 
gulièrement avec sa stature presque gigantesque. On me dit 
qu'il devait cette voix étrange à une balle qui l'avait percé de 
part en part à la bataille d'Iéna. 

" En apprenant que je sortais de l'école de Fontainebleau, il 
fit la grimace et dit : '' Mon lieutenant est mort hier ..." Je 
compris qu'il voulait dire : " C'est vous qui devez lé remplacer, 
et vous n'en êtes pas capable." Un mot piquant me vint sur les 
lèvres, mais je me contins. 

" La lune se leva derrière la redoute de Cheverino, située à 
deux portées de canon de notre bivac. Elle était large et rouge 
conmie cela est ordinaire à son lever. Mais ce soir elle me parut 
d'une grandeur extraordinaire. Pendant un instant la redoute se 
détacha en noir ^ sur le disque éclatant de la lune. Elle ressem- 
blait au cône d'un volcan au moment de l'éruption. 

"Un vieux soldat, auprès duquel je me trouvais, remarqua la 
couleur de la lune. " Elle est bien rouge, dit-il ; c'est signe qu'il 
en coûtera bon * pour l'avoir, cette fameuse redoute 1 " J'ai tou- 
jours été superstitieux, et cet augure, dans ce moment surtout, 
m'afifecta. Je me couchai, mais je ne pus dormir. Je me levai, 
et je marchai quelque temps, regardant l'inmiense ligne de feux 
qui couvrait les hauteurs au delà du village de Cheverino. 

" Lorsque je crus que l'air frais et piquant de la nuit avait 
assez rafraîchi mon sang, je revins auprès du feu ; je m'envelop- 
pai soigneusement dans mon manteau, et je fermai les yeux, 
espérant ne pas les ouvrir avant le jour. Mais le sommeil me 
tint rigueur.^ Insensiblement mes pensées prenaient mxe teinte 
lugubre. Je me disais que je n'avais pas un ami parmi les cent 
mille hommes qui couvraient cette plaine. Si j'étais blessé, je 

6 
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serais dans un hôpital, traité sans égards par des chirorgiens igno- 
rants. Ce que j'avais entendu dire des opérations chirurgicales 
me revint à la mémoire. Mon cœur battait avec violence, et 
machinalement je disposais conmie une espèce de cuirasse le 
mouchoir et le portefeuille que j'avais sur la poitrine. La fatigue 
m'accablait, je m'assoupissais à chaque instant, et à chaque instant 
quelque pensée sinistre se reproduisait avec plus de force et me 
réveillait en sursaut 

^' Cependant la fatigue l'avait emporté,^ et quand on battit la 
diane j'étais tout à fait endormi. Nous nous mîmes en bataille, 
on fit l'appel, puis on remit les armes en faisceaux^ et tout annon- 
çait que nous allions passer une journée tranquille. 

'^ Vers trois heures un aide de camp arriva, apportant un ordre. 
On nous fit reprendre les armes ; nos tirailleurs se répandirent 
dans la plaine ; nous les suivîmes lentement, et au bout de vingt 
minutes nous vîmes tous les avant-postes des Russes se replier et 
rentrer dans la redoute. 

^ Une batterie d'artillerie vint s'établir à notre droite, une autre 
à notre gauche, mais toutes les deux bien en avant de nous. 
Elles commencèrent un feu très-vif sur l'ennemi, qui riposta 
énergiquement, et bientôt la redoute de Cheverino disparut sous 
des nuages épais de fumée. 

^ Notre régiment était presque à couvert du feu des Russes 
par un pli de terrain.^ Leurs boulets, rares d'ailleurs pour nous 
(car ils tiraient de préférence sur nos canonniers), passaient au- 
dessus de nos têtes, ou tout au plus nous envoyaient de la terre 
et de petites pierres. 

" Aussitôt que l'ordre de marcher en avant nous eut été donné, 
mon capitaine me regarda avec une attention qui m'obligea à 
passer deux ou trois fois la main sur ma jeune moustache d'un 
air aussi dégagé qu'il me fut possible. Au reste, je n'avais pas 
peur, et la seule crainte que j'éprouvasse, c'était que l'on ne 
s'imaginât que j'avais peur. Ces boulets inoffensifs contribuèrent 
encore à me maintenir dans mon calme héroïque. Mon amour- 
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propre me disait que je courais un danger réel, puisque enfin 
j'étais sous le feu d'une batterie. J'étais enchanté d'être si à 
mon aise, et je songeai au plaisir de raconter la prise de la 

redoute de Cheverino, dans le salon de madame de B , rue 

de Provence.* 

'^Le colonel passa devant notre compagnie; il m'adressa la 
parole: "Eh bien! vous allez en voir de grises* pour votre 
début" 

" Je souris d'un air tout à fait martial en brossant la manche 
de mon habit, sur laquelle un boulet, tombé à trente pas de moi, 
avait envoyé un peu de poussière. 

" n paraît que les Russes s'aperçurent du mauvais succès de 
leurs boulets, car ils les remplacèrent par des obus qui pouvaient 
plus £^ement nous atteindre dans le creux oii nous étions postés. 
Un assez gros éclat ^^ m'enleva mon shako et tua un homme 
auprès de moi. 

" Je vous fais mon compliment," " me dit le capitaine, comme 
je venais de ramasser mon shako, " vous en voilà quitte ^ pour 
la journée." Je connaissais cette superstition militaire qui croit 
que l'axiome non bis in idem ^ trouve son application aussi bien 
sur un champ de bataille que dans une cour de justice. Je remis 
fièrement mon shako. "C'est faire saluer les gens sans céré- 
monie," dis-je aussi gaîment que je pus. Cette mauvaise plai- 
santerie, vu la circonstance, parut excellente. " Je vous félicite, 
reprit le capitaine, vous n'aurez rien de plus, et vous commanderez 
une compagnie ce soir ; car je sens bien que le four chauffe " 
pour moi. Toutes les fois que j'ai été blessé, Tofficier auprès de 
moi a reçu quelque balle morte, et, ajouta-t-il d'un ton plus bas et 
presque honteux, leurs noms conmiençaient toujours par un P." 

" Je fis l'esprit fort ; " bien des gens auraient fait comme moi ; 
bien des gens auraient été aussi bien que moi frappés de ces 
paroles prophétiques. Conscrit comme je l'étais, je sentais que 
je ne pouvais confier mes sentiments à personne, et que je devais 
toujours paraître froidement intrépide. 
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^ Au bout d'une demi-heure, le feu des Busses diminua sen- 
siblement ; alors nous sortîmes de notre couvert pour marcher 
sur la redoute. 

^ Notre régiment était composé de trois bataillons. Le deux- 
ième fut chargé de tourner la redoute du côté de la gorge ; les 
deux autres devaient donner l'assaut J'étais dans le troisième 
bataillon. 

^En sortant de derrière l'espèce d'épaulement qui nous avait 
protégés, nous fflmes reçus par plusieurs décharges de mous- 
queterie qui ne firent que peu de mal dans nos rangs. Le siffle- 
ment des balles me surprit; souvent je tournais la tête, et je 
m'attirai ainsi quelques plaisanteries de la part de mes camarades 
plus familiarisés avec ce bruit '^ A tout prendre, me dis-je, une 
bataille n'est pas une chose si terrible." 

^' Nous avancions au pas de course, précédés de tirailleurs 
tout à coup les Russes poussèrent trois hourras, trois hourras 
distincts, puis demeurèrent silencieux et sans tirer. <' Je n'aime 
pas ce silence, dit mon capitaine ; cela ne nous présage rien de 
bon." Je trouvai que nos gens étaient un peu trop bruyants, et 
je ne pus m'empêcher de faire intérieurement la comparaLson 
de leurs clameurs tumultueuses avec le silence imposant de 
l'ennemi. 

' ^' Nous parvînmes rapidement au pied de la redoute, les palis- 
sades avaient été brisées et la terre bouleversée par nos boulets. 
Les soldats s'élancèrent sur ces ruines nouvelles avec des cris de 
Vive r empereur ! plus forts qu'on ne " l'aurait attendu de gens 
qui avaient déjà tant crié. 

" Je levai les yeux, et jamais je n'oublierai le spectacle que je 
vis. La plus grande partie de la fumée s'était élevée et restait 
suspendue comme un dais à vingt pieds au-dessus de la redoute. 
Au travers d'une vapeur bleuâtre on apercevait derrière leur 
parapet à demi-détruit les grenadiers russes, l'arme haute, inmio- 
biles comme des statues. Je crois voir encore chaque soldat, l'œil 
gauche attaché sur nous, le droit caché par son fusil élevé. Dans 
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une embrasure, à quelques pieds de nous, un homme tenant une 
lance à feu était auprès d'un canon. 

'^ Je frissonnai, et je crus que ma dernière heure était venue. 
"Voilà la danse qui va conunencer,^^ s'écria mon capitaine. 
Bonsoir." Ce ftirent les dernières paroles que je l'entendis 
prononcer. 

'^ Un roulement de tambours retentit dans la redoute. Je vis 
se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et j'entendis un 
fracas épouvantable, suivi de cris et de gémissements. J'ouvris 
les yeux, surpris de me trouver encore au monde. La redoute 
était de nouveau enveloppée de ftmiée. J'étais entouré de bles- 
sés et de morts. Mon capitaine était étendu k mes pieds : sa 
tête avait été broyée par un boulet, et j'étais couvert de sa cer- 
velle et de son sang. De toute ma compagnie il ne restait 
debout que six hommes et moi. 

^' A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le colonel, 
mettant son chapeau au bout de son épée, gravit le premier le 
parapet en criant : Vive V empereur ! il fut suivi aussitôt de tous 
les survivants. Je n'ai presque plus de souvenir net ^® de ce qui 
suivit. Nous entrâmes dans la redoute, je ne sais comment. On 
se battit corps à corps ^® au milieu d'une fumée si épaisse que l'on 
ne pouvait se voir. Je crois que je frappai, car mon sabre se 
trouva tout sanglant. Enfin j'entendis crier victoire ! et la fumée 
diminuant, j'aperçus du sang et des morts sous lesquels dis- 
paraissait la terre de la redoute. Les canons surtout étaient 
enterrés sous des tas de cadavres. Environ deux cents honunes 
debout, en imiforme français, étaient groupés sans ordre, les uns 
chargeant leurs fusils, les autres essuyant leurs baïonnettes. Onze 
prisonniers russes étaient avec eux. 

" Le colonel était renversé tout sanglant sur un caisson brisé, 
près de la gorge. Quelques soldats s'empressaient autour de lui : 
je m'approchai : " Où est le plus ancien capitaine ? " ^ demanda- 
t-il à un sergent. — Le sergent haussa les épaules d'une manière 
très-expressive. — " Et le plus ancien lieutenant ? — Voici mon- 
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sieur qui est arrivé d'hier," ^* dit le sergent d'un ton tout à ùdt 
caJme. — Le colonel sourit amèrement. — " Allons, monsieur, me 
dit-il, vous commandez en chef; faites promptement fortifier la 
gorge de la redoute avec ces chariots, car l'ennemi est en force ; 

mais le général C va vous faire soutenir. — Colonel, lui dis- 

je, vous êtes grièvement blessé? — lïambéy'jxïOJi cher, mais la 
redoute est prise." 

Mtf.BTMTtic (b. 1802). 



XXXIV. LE GARÇON DE MOULIN. 

Tic tac, tic tac, j'ai de l'amour,^ 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour ; 

Tra la la la, j'ai de l'amour. 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour. 

Quand l'eau verte bat les palettes 

De ma roue. et les chasse en l'air, 
Quand retombent en gouttelettes 

Les flots de moire et d'argent clair;* 
Je ne songe qu'à mon amie ; 

Elle est Jine comme un bouleau ; 

Ses yeux ont la couleur de l'eau ; 
Mais sa joue est un peu blêmie. 

Tic tac, tic tac, j'ai de l'amour. 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour 

Tra la la la, j'ai de l'amour, 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour. 

Fendant que ma mie ^ est à coudre 
Et pique son joli doigt blanc. 

Je regarde ma meule moudre, 

Toujours tournant, grondant, roulant 
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> 

Mon Dieu ! que l'eau du moulin gèle, 

Si, pendant que je veille au grain. 

Le cœur de quelque beau voisin 
Allait faire tic tac chez elle. 



Tic tac, tic tac, j'ai de l'amour. 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour ; 

Tra la la la, j'ai de l'amour. 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour. 

Si j'avais sur une rivière 
Un joli moulin battant l'eau, 

Dès demain, j'aurais ma meunière 
Installée en mon gai château. 

De soie et de toilette fine 
Je la nipperais joliment ; ^ 
Quelques jours de bon traitement 

Auraient bientôt rougi sa mine. 

■ 

Tic tac, tic tac, j'ai de l'amour. 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour ; 

Tra la la la, j'ai de l'amour. 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour. 

Elle aurait cent aunes de toile. 

Autant qu'on en peut employer, 
Une chaîne en or, un beau voile, 

Une grande armoire en noyer, 
Douze chaises de fine paille, 

Un lit avec un baldaquin : 

H faut savoir user le gain ** 
Et s'amuser quand on travaille. 
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Tic tac, tic tac, j'ai de l'amoar, 

Tic tac, tic tac, pour pins d'un jour 

Tra la la la, j'ai de Tamour, 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour 

Jeannette aurait une couronne 

De beaux enfuits, dans quelque temps ; 
Ainsi le cerisier boutonne. 

Ainsi l'oiseau niche au printemps ; 
Mais hélas ! au dair de la lune, 

Comme chez Pierrot • j'ai rêvé ; 

Mon père ne m'a pas trouvé 
Sur le chemin de la fortune. 

Tic tac, tic tac, j'ai de l'amour, 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour ; 

Tra la la la, j'ai de l'amour, 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour. 

Mon amour me tourne la tête. 

Je sens que j'en deviendrai fou. 
Quand même j'obtiendrais Jeannette, 

Que peut-on âdre sans un sou ? 
Je veux trouver une machine 

Four scier d'un coup la moisson, 

Ou pour changer un sac de son 
En un sac de blanche farine. 

Tic tac, tic tac, j'ai de l'amour, 
" Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour ; 
Tra la la la, j'ai de l'amour. 

Tic tac, tic tac, pour plus d'un jour. 

DoioiïT^Cb. 1821). 
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XXXV. LES PREMIÈBES LECTURES. 

Un livre a toujours été pour moi un conseil, un consolateur 
éloquent et calme dont je ne voulais pas épuiser vite les res- 
sourcesy et que je gardais pour les grandes occasions. Oh ! quel 
est celui de vous qui ne se rappelle ^ avec amour les premiers 
qu'il a dévorés ou savourés. La couverture d'un bouquin pou- 
dreux, que vous retrouvez sur les rayons d'une armoire oubliée, 
ne vous a-t-elle jamais retracé les gracieux tableaux de vos 
jeunes amiées ? n'avez-vous pas cru voir surgir devant vous la 
grande prairie baignée des rouges clartés du soir, lorsque vous la 
vîtes pour la première fbis, le vieil ormeau et la haie qui vous 
abritèrent, et le fossé dont le revers vous servit de lit de repos et 
de table de travail, tandis que la grive chantait la retraite à ses 
compagnes et que le pipeau du vacher se perdait dans l'éloigné- 
ment. Oh ! que la nuit tombait vite sur ces pages divines ! que 
le crépuscule faisait cruellement flotter les caractères sur la feuille 
pâlissante! Cen est fait,^ les agneaux bêlent, les brebis sont 
arrivées à l'étable, le grillon prend possession des chaumes de la 
plaine. Les formes des arbres s'effacent devant le vague de l'air,^ 
comme tout à l'heure ^ les caractères sur le livre. H faut partir ; 
le chemin est pierreux, l'écluse est étroite et glissante ; la côte 
est rude;^ vous êtes couvert de sueur; mais vous aurez beau 
faire,® vous arriverez trop tard ; le souper sera commencé. C'est 
en Tain que le vieux domestique, qui vous aime, aura retardé le 
coup de cloche autant que possible; vous aurez l'humiliation 
d'entrer le dernier, et la grand'mère,'' inexorable sur l'étiquette, 
même au fond de ses terres,® vous fera, d'une voix douce et triste, 
un reproche bien léger, bien tendre, qui vous sera plus sensible • 
qu'un châtiment sévère. Mais quand elle vous demandera le soir 
la confession de votre journée,^° et que vous aurez avoué, en rou- 
gissant, que vous vous êtes oublié à lire dans un pré, et que vous 
aurez été sommé de montrer le livre, après quelque hésitation et 
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une grande crainte de le voir confisqué sans l'avoir fini, vous tire- 
rez en tremblant de votre poche, quoi ? Estelle et Némorin " ou 
JRohinson Onisoé ! Oh ! alors la grand'mère sourit Rassurez- 
vous, votre trésor vous sera rendu ; mais il ne faudra pas désor- 
mais oublier Fheure du souper. Heureux temps! ô ma vallée 
noire ! ô Corinne ! " ô Bernardin de Saint-Pierre ! ^ 6 Tlliade ! 
6 Millevoye ! " ô Atala !" ô les saules de la rivière ! ô ma jeu- 
nesse écoulée ! ô mon vieux chien ! qui n'oubliait pas l'heure du 
souper, et qui répondait au son lointain de la cloche par un dou- 
loureux hurlement de regret et de gourmandise ! . . . 

GsoBGE SAin> (b. 1804). 



XXXVI. TOŒ CHASSE A L'OURS. 

GxnLLAUME Mona était un pauvre paysan du village de Fouly, 
près de Martigny.^ 

Un ours venait toutes les nuits voler ses poires, car à ces bêtes 
tout est bon. Cependant il s'adressait de préférence à un poirier 
chargé de cresanes. Qui est-ce qui se douterait qu'un animal 
comme ça a les goûts de l'homme, et qu'il ira choisir dans un 
verger justement les poires fondantes ? Or, le paysan de Fouly 
préférait aussi par malheur les cresanes à tous les autres fruits. 
H crut d'abord que c'étaient des enfants qui venaient faire du 
dégât dans son dos ; ^ il prit, en conséquence, son fusil, le char- 
gea avec du gros sel de cuisine, et se mit à l'afiiit. Vers les onze 
heures,^ un rugissement retentit dans la montagne. ^^ Tiens,^ dit- 
îVil y a un ours dans les environs." Dix minutes après, un 
second' rugissement se fit entendre, mais si puissant, mais si rap- 
proché que Guillaume pensa qu'il n'aurait pas le temps de gagner 
sa maison, et se jeta à plat ventre contre terre,^ n'ayant plus 
qu'une espérance, que c'était pour ses poires, et non pour lui que 
l'ours venait. 
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EfTectîyement, ranimai parut presque aussitôt au coin du ver- 
ger, s'avançant en droite ligne vers le poirier en question, passa 
à dix pas de Guillaume, monta lestement sur l'arbre, dont les 
branches craquaient sous le poids de son corps, et se mit à j ûûie 
une consommation^ telle qu'il était évident que deux visites 
pareilles rendraient la troisième inutile. Lorsqu'il fut rassasié, 
l'ours descendit lentement, comme s'il avait du regret d'en laisser, 
repassa près de notre chasseur, à qui le fusil chargé de sel ne 
pouvait pas être dans cette circonstance d'une grande utilité, et 
se retira tranquillement dans la montagne. Tout cela avait duré 
une heure à peu près, pendant laquelle le temps avait paru plus 
long à l'homme qu'à l'ours. 

Cependant l'homme était un brave ... et il avait dit tout bas 
en voyant l'ours s'en aller : ^' Cest bon, va-t'en ; mais ça ne se 
passera pas comme ça, nous nous reverrons." 

Le lendemain, un de ses voisins qui le vint visiter le trouva 
occupé à scier en lingots les dents d'une fourche. 

Qu'est-ce que tu fais donc là ? lui dit-il. — Je m'amuse, répon- 
dit Guillaume. 

Le voisin prit les morceaux de fer, les tourna et les retourna 
dans sa main en homme qui s'y connaît,'^ et après avoir réfléchi 
un instant : — Tiens, Guillaume, dit-il, si tu veux être franc, tu 
avoueras que ces petits chiffons de fer sont destinéii à percer une 
peau plus dure que celle d'un chamois. 

— Peut-être, répondit Guillamne. 

— ^ Tu sais que je suis bon enfant, reprit François (c'était le 
nom du voisin). Eh bien I si tu veux, à nous deux l'ours ; deux 
honmies valent mieux qu'un.® 

— Cest selon,' dit Guillaume, et il continua de scier son troi- 
sième lingot 

— Tiens, continua François, je te laisserai la peau à toi seul, 
et nous ne partagerons que la prime et la chair. 

— cTaime mieux tout, dit Guillaume. 

— Mais tu ne peux pas m'empêcher de chercher la trace de 
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l'ours dans la montagne, et, si je la trouye, de me mettre à Vafftit 
sur son passage. 

— Tu es libre. Et Guillaume, qui avait achevé de scier ces 
trois lingots, se mit, en sifflant, à mesurer une charge de poudre 
double de celle que l'on met ordinairement dans une carabine. 

— H paraît que tu prendras ton fusil de munition, dit François. 

— Un peu ! ^ Trois lingots de fer sont plus sûrs qu'une balle 
de plomb. 

— Cela gâte la peau. 

— Cela tue plus roide." 

— Et quand comptes-tu faire ta chasse ? 

— Je te dirai cela demain. 

— Une dernière fois, tu ne veux pas ? 

— Non. 

— Je te préviens que je vais chercher la trace I 

— Bien du plaisir I 

— Nous 46UX, dis ? ^ 

— Chacun pour soi. 

— Adieu, Guillaimie ! 

— Bonne chance, voisin I 

Et le voisin, en s'en allant, vit Guillaume mettre sa double 
charge de poudre dans son fusil de munition, y glisser ses trois 
lingots et poser l'arme dans un coin de sa boutique. Le soir, en 
repassant devant la maison, il aperçut sur le banc qui était près 
de la porte, Guillaume assis et fumant tranquillement sa pipe. H 
vint à lui de nouveau. 

— Tiens, lui dit-il, je n'ai pas de rancune. J'ai trouvé la trace 
de notre bête ; ainsi je n'ai plus besoin de toi. Cependant je viens 
te proposer encore une fois de faire à nous deux.^' 

— Chacun pour soi, dit Guillaume. 

Le voisin ne put rien dire de ce que fit Guillaume dans la 
soirée. 

A dix heures et demie, sa femme le vit prendre son fusil, rouler 
un sac de toile grise sous son bras et sortir. Elle n'osa lui 
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demander où il allait, car Guillaume n'était pas homme à rendre 
des comptes à une femme. 

François, de son côté, avait véritablement trouvé la trace de 
Tours ; il Tavait suivit jusqu'au moment où il s'enfonçait dans le 
verger de Guillaume, et, n'ayant pas le droit de se mettre à l'afiût 
sur les terres de son voisin, il se plaça entre la forêt de sapins 
qui est à mi-côte de la montagne et le jardin de Guillaume. 

* 

Conmie la nuit était assez claire, il vit sortir celui-ci par sa 
porte de derrière. Guillaume s'avança jusqu'au pied d'un rocher 
grisâtre qui avait roulé de la montagne jusqu'au milieu de son 
clos, et qui se trouvait à vingt pas tout au plus du poirier, s'y 
arrêta, regarda autour de lui si personne ne l'épiait, déroula son 
sac, entra dedans, ne laissant sortir par l'ouverture que sa tête et 
ses deux bras, et, s'appuyant contre le roc, se confondit ^* bientôt 
tellement avec la pierre par la couleur de son sac et l'immobilité 
de sa personne que le voisin, qui savait qu'il était là, ne pouvait 
pas même le distinguer. Un quart d'heure se passa ainsi dans 
l'attente de l'ours. Enfin un rugissement prolongé l'annonça. 
Cinq minutes après François l'aperçut. 

Mais, soit par ruse, soit qu'il eût éventé le second chasseur, il 
ne suivait pas sa route ordinaire ; il avait, au contraire, décrit un 
circuit, et au lieu d'arriver à la gauche de Guillaume, comme il 
avait fait la veille, cette fois il passait à sa droite, hors de la por- 
tée de l'arme de François, mais à dix pas tout au plus du bout 
du fusil de Guillaume. 

Guillaume ne bougea pas. On aurait pu croire qu'il ne voyait 
pas même la bête sauvage qu'il était venu guetter, et qui semblait 
le braver .en passant si près de lui. L'ours, qui avait le vent 
mauvais,^^ parut de son côté ignorer la présence d'un ennemi, et 
continua lestement son chemin vers l'arbre. .Mais au moment 
où, se dressant sur ses pattes de derrière, il embrassa le tronc de 
ses pattes de devant, présentant à découvert sa poitrine, que ses 
épaisses épaules ne protégeaient plus, un sillon rapide de lumière 
bnlla tout à coup contre le rocher, et la vallée entière retentit 
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du coup de fusil chargé à double charge et du rugissement que 
poussa ranimai mortellement blessé. 

H n'y eut peut-être pas une seule personne dans tout le village 
qui n'entendît le coup de fusil de Guillaume et le rugissement de 
l'ours. 

L'ours s'enfuity repassant, sans l'apercevoir, à dix pas de Guil- 
laume, qui avait rentré ses bras et sa tête dans son sac, et qui se 
confondait de nouveau avec le rocher. 

Le voisin regardait cette scène, appuyé ^* sur ses genoux et sur 
sa main gauche, serrant sa carabine de la main droite, pâle et 
retenant son haleine ; il vit l'ours blessé, après avoir fait un long 
circuit, chercher à reprendre sa trace de la veille, qui le condui- 
sait droit a lui. H fit un signe de croix, recommanda son âme à 
Dieu, et s'assura que sa carabine était armée. L'ours n'était plus 
qu'à cinquante pas de lui, rugissant de douleur, s'arrêtant pour se 
rouler, et se mordre le flanc à l'endroit de sa blessure, puis repre- 
nant sa course. 

Il approchait toujours. H n'était plus qu'à trente pas. Deux 
secondes encore, et il venait ^'' se heurter contre le canon de la 
carabine du voisin, lorsqu'il s'arrêta tout à coup, aspira bruyam- 
ment le" vent ^^ qui venait du côté du village, poussa un rugisse- 
ment terrible et rentra dans le verger. 

— Prends garde à toi, Guillaume î prends garde ! s'écria 
François en s'élançant à la poursuite de Tours, et oubliant tout 
pour ne penser qu'à son ami, car il vit bien que, si Guillaume 
n'avait pas eu le temps de recharger son fusil, il était perdu : 
l'ours l'avait éventé. Il n'avait pas fait dix pas qu'il entendit un 
cri. Celui-là, c'était un cri humain, un cri de terreur et d'agonie 
tout à la fois; un cri dans lequel celui qui le poussait avait 
rassemblé toutes ses . demandes de secours aux hommes : A 
moi ! ! ! . . .w 

Puis rien, pas même une plainte, ne succéda au cri de 
Guillaume. 

François ne courait pas, il volait ; la pente du terrain précipi* 
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tait sa course. Au fîir et à mesure qu'il approchait,^- il distin- 
guait plus clairement la monstrueuse bête qui se mouvait dans 
l'ombre foulant aux pieds le corps de Guillaiyne, et le déchirant 
par lambeaux. 

François était à quatre pas d'eux, et l'ours, était si acharné à 
sa proie ^ qu'il n'avait pas paru l'apercevoir. Il n'osait tirer, de 
peur de tuer Guillaume, s'il n'était pas mort, car il tremblait 
tellement qu'il n'était plus sûr de son coup. H ramassa une 
pierre et la jeta à Tours. 

L'animal se retourna furieux contre son nouvel ennemi; ils 
étaient si près l'un de l'autre que l'ours se dressa sur ses pattes 
de derrière pour Fétouffer ; François le sentit bourrer avec son 
poitrail^ le canon de sa carabine. Machinalement il appuya le 
doigt sur la gâchette ; le coup partit. 

Vours tomba à la renverse ; la balle lui avait traversé la poi- 
trine et brisé la colonne vertébrale. 

François le laissa se traîner, en hurlant, sur ses pattes de devant 

et courut à Guillaume. Ce n'était plus un homme, ce n'était plus 

même un cadavre ; c'étaient des os et de la chair meurtrie ; la 

tête était dévorée presque entièrement. 

A. DxTMAB (b. 1808). 



XXXVn, LE CHIEN DU LOUVRE.^ 

Passant, que ton front se découvre : ^ 
Là plus d'un brave est endormi. 
Des fleurs pour le martyr du Louvre ! 
Un peu de pain pour son ami ! * 

C'était Je jour de la bataille : 
Il s'élança sous la mitraille ; 
Son chien suivit. 



96 PROORESSIVE FBENCH READER. 

Le plomb tous deux vint les atteindra 
Est-ce le maître qu'il faut plaindre ? 
à Le chien survit 

' Morne, vers le brave il se penche, 
L'appelle, et de sa tête blanche 

Le caressant ; 
Sur le corps de son frère d'armes 
Laisse couler ses grosses larmes 

Avec son sang. 

Des morts voici le char qui roule ;• 
Le chien respecté par la foule 

A pris son rang, 
L'œil abattu, l'oreille basse,* 
En tête du convoi qui passe, 

Comme un parent. 

Au bord de la fosse avec peine. 
Blessé de Juillet, il se traîne 

Tout en boitant ; "^ 
Et la gloire y jette son mtdtre, 
Sans le nommer, sans le connidtre ; 
Ils étaient tant ! 

Gardien du tertre funéraire, 
JSivl plaisir ne peut le distraire 

De son ennui ; * 
Et fuyant la main qui l'attire,* 
Avec tristesse il semble dire : 

" Ce n'est pas lui." 

Quand sur ces touffes d'immortellea 
Brillent d'humides étincelles,*^ 
Au point du jour, 
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Son œil se ranime, il se dresse, 
Pour que son maître le caresse 
A son retour. 

Aux vents des nuits, quand la couronne 
Sur la croix du tombeau frissonne, 

Perdant l'espoir, 
n veut que son maître l'entende ; 
Il gronde, il pleure, et lui demande 

L'adieu du soir. 

Si la neige avec violence. 

De ses flocons couvre en silence 

Le lit de mort. 
Il pousse un cri lugubre et tendre, 
Et s'y couche pour le défendre 

Des vents du nord. 

Avant de fermer la paupière, 
n fait pour soujever la pierre 

Un vain effort ; 
Puis il se dit comme la veille : 
n m'appellera, s'il s'éveille. 

Puis il s'endort 

La nuit il rêve barricade : 
Son maître est sous la fusillade 

Couvert de sang, 
n l'entend qui siffle dans l'ombre. 
Se lève et saute après son ombre 

En gémissant. 



Cest là qu'il attend d'heure en heure, 
Qu'il aime, qu'il souôre, qu'il pleure, 
Et qu'il mouiTa. 

7 



/ 
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Quel fut son nom ? Cest un mystère •- 
Jamais la voix qui lui fut chère 
Ne le dira. 

Passant, que ton front se découvre : 
Là plus d'un brave est endormi. 
Des fleurs pour le martyr du Louvre ! 
Un peu de pain pour son ami ! 

DKLàTJtBSOi (1793-1843). 



XXXVm. HISTOIRE D'UN HOMME DU PEUPLE. 

Lorsque mon père, Nicolas Clavel, bûcheron à Saint-Jean-des- 
Choux, sur la côte de Saveme, mourut au mois de juin 1837, 
j'avais neuf ans. Notre voisine, la veuve Rochard, me prit chez 
elle quinze jours ou trois semaines, et personne ne savait ce que 
j'allais devenir. La mère Rochard ne pouvait pas me garder ; 
elle disait que nos meubles, notre lit et le reste ne payeraient pas 
les cierges de l'enterrement, et que mon père aurait bien feit de 
m'emmener avec lui. 

En entendant cela, j'étais effrayé ; je pensais : 

" Mon Dieu ! qui est-ce qui voudra me prendre ? " 

Durant ces trois semaines, nous cherchions des myrtilles et des 
fraises au bois, pour les vendre en viUe, et je pouvais bien en 
ramasser cinq ou six chopines par jour ; mais la saison des myr- 
tilles passe vite, la saison des faînes arrive bien plus tard, en 
automne, et je n'avais pas encore la force de porter des fagots. 

Souvent l'idée me venait que j'aurais été bien heureux de 
mourir. 

A la fin de ces trois semaines, un matin que nous étions sur 
notre porte, la mère Rochard me dit : 

" Tiens, voilà ton cousin Guerlot, le marchand de poisson ; 
qu'est-ce qu'il vient donc faire dans ce pays ? " 
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Et je vis un gros homme trapu, la figure grasse et grêlée, le 
nez rond, un grand chapeau plat sur les yeux et des guêtres à ses 
jambes courtes, qui venait. 

" Bonjour, monsieur Guerlot," lui dit la mère Rochard. 

Mais il passa sans répondre, et poussa la porte de la maison de 
mon père, en criant : 

" Personne ? " 

Ensuite il ouvrit les volets, et presque aussitôt une grande 
femme rousse, en habit des dimanches, le nez long et la figure 
rouge, entra derrière lui dans la maison. La mère Rochard me 
dit: 

" Cest ta cousine Hoquart, elle vend aussi du poisson ; s'ils 
trouvent quelque chose à pêcher chez vous, ils seront malins." 

Et de minute en miaute d'autres arrivaient : M. le juge de 
paix Dolomieu, de Saveme; son secrétaire, M. Latouche, des 
cousins et des tantes, tous bien habiUés ; et seulement à la fin 
notre maire, M. Binder, avec son grand tricorne et son gilet 
rouge. Comme il passait, la mère Rochard lui demanda : 

" Qu'est-ce que tous ces gens-là viennent donc feire chez Nico- 
las Clavel, monsieur le maire ? 

— C'est pour l'enfant," dit-il en s'arrêtant, et me regardant 
d'un air triste. 

Et voyant que j'étais honteux à cause de ma pauvre veste 
déchirée, de mon vieux pantalon, de mes pieds nus, il dit encore : 

" Pauvre enfant ! " 

Ensuite il entra. Quelques instants après, la mère Rochard 
me fit entrer aussi, pour voir ce qui se passait, et j'allai me mettre 
sous la cheminée près de l'âtre. 

Tous ces gens étaient assis autour de notre vieille table, sur les 
bancs, se disputant entre eux, reprochant à mon père et à ma 
mère de s'être mariés, de n'avoir rien amassé, d'avoir été des 
fainéants, et d'autres choses pareilles que je savais bien être 
fausses, puisque mon pauvre père était mort à la peine.^ Tantôt 
l'un, tantôt l'autre se mettait à crier ; personne ne voulait me 
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prendre. M. le juge de paix, un homme grave, le front haut, le£ 
écoutait ; et de temps en temps, quand ils criaient trop, il les 
reprenait en leur disant : — que je n'étais pas cause de ce mal- 
heur ... ; que les reproches contre mon père et ma mère ne ser- 
vaient à rien ... ; qu'on devait tout pardonner aux malheureux, 
quand même ils auraient eu des torts ... ; qu'il fallait surtout 
songer aux enfants, etc. ; — mais la fureur chaque fois devenait 
plus grande. Moi, sous la cheminée, je ne disais rien, j'étais 
comme \m mort. Aucun de ceux qui criaient ne me regardait. 

" Il faut pourtant s'entendre, dit à la fin M. le juge de paix. 
Voyons . . . Cet enfant ne peut pas rester à là charge de la 
commune . . . Vous êtes tous des gens riches . . . aû^s . . . 
Ce serait une honte pour la famille. Monsieur Guerlot, parlez." 

Alors le gros marchand de poisson se leva furieux, e,t dit : 

^ Je nourris mes enfants, c'est bien assez î 

— Et moi je dis la même chose, cria la grande femme rousse. 
Je nourris mes enfants ; les autres ne me regardent pas." 

Et tous se levaient, en criant que c'était une abomination de 
leur faire perdre une journée pour des choses qui ne les regar- 
daient pas. Le juge de paix était tout pâle. Il dit encore. 

" Cet enfant vous regarde pourtant plus que la commune, je 
pense ; c'est votre sang ! S'il était riche, vous seriez ses héri- 
tiers, et je crois que vous ne l'oublieriez pas. 

— Riche, lui ! criait le marchand de poisson, ha ! ha ! ha ! " 
Moi, voyant cela, j'avais fini par sangloter ; et, comme le juge 

de paix se levait, je sortis en fondant en larmes. J'allai m'asseoir 
dehors, sur le petit banc, à la porte. Les cousins et les cousines 
sortaient aussi d'un air de ne pas me voir. Mon cousin Guerlot 
soufflait dans ses joues, en s'allongeant les bretelles sous sa capote 
avec les pouces, et disait : 

" Il fait chaud . . . une belle journée ! Hé ! commère Hoquart ? 

— Quoi ? 

— On pêche l'étang de Zeller après-demain ; est-ce que nous 
serons de moitié ? " 
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Ils s'en allaient tons à la file, le jnge de paix, le ^ffier, le 
maire, les cousins, les cousines ; et la mère Bochard disait : 

" Te- voilà bien maintenant . . . Personne ne te veut ! " 

Je ne pouvais plus reprendre haleine, à force de pleurer. £t 
pendant que j'étais là, la figure toute mouillée, j'entendais les 
parents s'en aller, et quelqu'un venir par en haut,' en descendant 
la ruelle des Vergers au milieu du grand bourdonnement des 
arbres et de la chaleur. 

'^ Hé ! bonjour, mère Balais, s'écria la mère Bochard. Vous 
venez donc tous les ans acheter nos cerises ? 

— Hé ! dit cette personne, mais oui. Je ne Mb pas les cerises, 
j'en vends ; il faut que je les achète pour les vendre. 

— Sans doute. Et sur les arbres on les cueille plus firaiches." 
Je ne regardais pas, j'étais dans la désolation. 

Comme cette personne s'était arrêtée, je l'entendis demander : 
** Pourquoi donc est-ce que cet enfant pleure ? " 
Et tout de smte la mère Rochard se mit à lui raconter que 
mon père était mort, que nous n'avions rien, que les parents ne 
voulaient pas de moi et que j'allais rester à la charge de la 
commune. Alors je sentis la main de cette personne me passer 
dans les cheveux lentement, pendant qu'elle me disait comme 
attendrie : 

" Allons ! regarde un peu . . . que je te voie." 
Je levai la tête. C'était une grande femme maigre, déjà vieille, 
le nez assez gros, avec une grande bouche et des dents encore 
blanches. Elle avait de grandes boucles d'oreilles en anneaux, 
on mouchoir de soie jaune autour de la tête, et un panier de 
cerises sous le bras. Elle me regardait en me passant toujours 
sa longue main dans les cheveux, et disait : 

^ Comment, ils ne veulent pas de lui ? Mais c'est un brun su- 
perbe ... Us ne veulent pas de lui ? 

— Non, répondait la mère Bochard. 

— Us sont donc fous ? 

— Non, mais ils ne veulent pas de cette charge. 
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— Une charge ? ... un garçon pareil ! Tu n'as rien ? Ta 
n'es pas bossu ? . . . Tu n'es pas boiteux ? " 

Elle me- tournait et me retournait) et s'écriait conune étonnée : 
« H n'a rien du tout I " 
Ensuite elle me disait : 

^ Est-ce que tu as besoin de pleurer, nigaud ? Oh I les gueux 
... ils ne veulent pas d'un en£uit pareil ? " 
Notre maire, qui revenait après avoir reconduit M. le juge de 
paix au bas du village, dit aussi : 
^ Bonjour, madame Balais." 
Et elle, se tournant, s'écria : 
" Est-ce que c'est vrai qu'on ne veut pas de ce garçon ? 

— Mon Dieu ! oui, c'est vrai, répondit le maire ; il reste à la 
charge de la commune. 

— Eh bien ! moi, je le prends. 

— Vous le prenez ? dit le maire en ouvrant de grands yeux. 

— Oui, je le prends à mon compte, si la commune veut, bien 
entendu. 

— Oh I la commune ne demande pas mieux." 

En entendant cela, la vie me revenait Je glorifiais en quel 
que sorte le Seigneur, pendant que cette dame m'essuyait la 
figure et me demandait : 

«Tu as mangé?" 

La mère Bochard répondit que nous avions mangé notre soupe 
aux pommes de terre le matin. 

Alors elle sortit de sa poche un morceau de pain blanc qu'elle 
me donna, et dit : 

« Prends aussi des cerises dans mon panier, et allons-nous-en. 

— Attendez que je lui donne son paquet, s'écria la mère 
Eochard, en courant chercher dans un mouchoir mes souliers et 
mes habits des dimanches. — Voilà I je n'ai plus rien à toi," dit- 
elle en me donnant le paquet 

Et nous parthnes. 

« Ah ! l'on ne voulait pas de toi ! disait la dame ; fi»ut-il qu'on 
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trouve * des gens bêtes dans le monde ? Ça fait suer, parole 
d'hçnneur ! ça fait suer. Comment t'appelles-tu ? 

— Je m'appelle Jean-Pierre Clavel, madame. 

— Eh bien ! Jean-Pierre, je te garde, et bien contente encore 
de t'avoir. Prends-moi la main." 

Le lendemain, de grand matin, la mère Balais s'habilla d'une 
manière tout à fait magnifique. Quand je sortis de ma chambre 
sur les sept heures, je la vis avec une grande robe chamarrée de 
fleurs vertes ; elle s'était fait deux grosses boucles sur les oreilles 
avec ses cheveux gris toufiiis, elle avait un gros bonnet blanc, et 
cela lui donnait une figure très-respectable. 

" Assieds-toi, Jean-Pierre, dit-elle, et déjeuncms. Nous partons 
dans une demi-heure." 

Elle me fit mettre ensuite une chemise blanche,^ mes souliers 
neufs et ma veste de velours ; elle ouvrit son grand coffre et en 
tira un châle très-beau qu'elle s'arrangea sur les épaules devant 
notre petit miroir ; les franges traînaient presque à terre, au bas 
de la robe. Et quand tout fut prêt, elle me dit de venir. 

Je n'avais vu jamais d'école à Saint^ean-des-Choux, cela me 
rendait inquiet ; mais comme madame Balais descendait devant 
moi, j'étais bien forcé de la suivre. 

En bas, dans la petite allée sombre, madame Dubourg, se pen- 
chant à la porte de sa cuisine, nous regarda sortir tout étonnée. 
Dehors, la mère Balais me prit par la main et me dit : 

" Tu commenceras par ôter ton bonnet en entrant.'* 

Et nous descendîmes la petite rue des Trois-Quilles derrière le 
jardin de M. le juge de paix, puis celle du Fossé-des-Tanneurs. 
Tout à coup, en face d'une vieille maison qui faisait le coin de 
deux rues, j'entendis une foule de voix crier ensemble: B-A 
B A ! — B-E BE ! — B-I BI I ainsi de suite. Les vitres de la 
vieille maison en tremblaient ; et parmi ces voix d'enfants, une 
autre voix terrible se mit à crier : 

" Materne ! . . . Attends ! je me lève ! *' 

Oétsit M. Vassereau qui prévenait Materne. 
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Nous arrivions à l'école. Rien que d'entendre cette voix, un 
\frisson me grimpait le long du dos. £n même temps, nous 
entrions dans une petite cour, et la mère Balais me disait : 

« Arrive ! " » 

Elle s'avançait dans une allée sombre à gauche, où je la suivis. 
Au bout de l'allée se trouvait une porte, avec un petit carreau 
dans le milieu; c'est là qu'on entendait chanter B-A BA! au 
milieu d'un grand bourdonnement 

La mère Balais ouvrit la porte. Aussitôt tout se tut^ et je vis 
la grande salle ; les rangées de tables toutes jaunes et tachées 
d'encre autour, les bancs où des quantités d'enfants en sabots, en 
souliers, et même pieds nùs, s'usaient les culottes depuis des 
années ; les exemples pendues à des ficelles le long des fenêtres *, 
le grand fourneau de fonte à droite, derrière la porte ; le tableau 
noir contre le mur, au fond du même côté ; et la chaire à gauche, 
entre deux fenêtres, où M. Vassereau, son bonnet de soie noire 
tiré sur la nuque, était assis, le grand martinet replié sur le 
pupitre. H était là, grave, la main bien posée, les deux doigts 
bien tendus, en train d'écrire une exemple.^ 

Tout fourmillait d'enfants de dix à douze ans ; les grands assis 
autour des tables, les petits sur trois rangées de bancs, en face de 
la chaire. Deux ou trois, debout, tendaient leur plume au maître 
d'école, en répétant d'une voix traînante : 

" En gros, s'il vous plaît, monsieur Vassereau ! 

— En moyen, s'il vous plaît, monsieur Vassereau ! " 

Lui ne bougeait pas : il écrivait. 

Je découvris ces choses d'un coup d'œil. Toute la salle s'était 
retournée pour voir qui venait d'entrer ; toutes ces figures grasses, 
joufflues, blondes, rousses, les cheveux ébouriffés, nous regardaient 
en se penchant. Conmie les petits bancs s'étaient tus d'un coup, 
M. Vassereau leva les yeux ; il aperçut la mère Balais et moi 
sur la porte, et se leva, ramenant son bonnet de soie noire sur sa 
tête, conmie pour saluer. On aurait alors entendu voler une 
mouche. La mère Balais dit : 
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" Restez couvert,'' monsieur Vassereau." 

Et tous deux, l'un en face de l'autre, se mirent à causer de 
moi. Autant ' la mère Balais était grande et magnifique, autant 
le père Vassereau, habillé d'une capote marron et d'un large gilet 
Doir, paraissait grave et sévère; il portait encore l'ancienne 
culotte de ratine et les larges souliers à boucles d'argent H 
avait la figure ferme, un peu pâle, le menton large, le nez droit, 
bien fait, les yeux bruns, une ride entre les deux sourcils ; de 
sorte qu'avec son martmet sous le coude, tout cela ne lui donnait 
pas un air tendre, et que je pensais : 

^^ Si c'est lui qui doit m'apprendre les quatre règles, il fsiudra 
faire bien attention." 

Nous étions donc au milieu de la salle, et toute l'école écoutait. 
M. Yassereau paraissait avoir un grand respect pour madame 
Balais, qui relevait fièrement la tête, et qui lui dit : 

" Je vous amène ce garçon, monsieur Vassereau ; c'est un en- 
fant de Saint-Jean-des-Choux, — que j'ai pris, parce que des 
parents malhonnêtes l'avaient abandonné, — et que je veux faire 
bien élever. Vous aurez soin de lui . . . vous lui montrerez 
tout ce qu'un homme doit savoir ... Je suis sûre qu'il profitera 
de vos leçons. 

— S'il n'en profite pas, répondit le père Vassereau en me jetant 
un regard de côté, ce sera de sa faute, car j'emploierai tous les 
naoyens." 

Et me regardant en face : 

^ Comment t'appelles-tu ? me dit-il. 

— Jean-Pierre, monsieur. 

— Et ton père ? 

— Mon père s'appelait Nicolas Qavel. 

— Eh bien ! Clavel, qu'est-ce que tu sais ? Est-ce que tu con- 
nais tes lettres? 

— Non, monsieur. 

— Alors, assieds-toi là, sur le petit banc. Grossard, tu lui prê- 
teras ton Abc ; vous lirez ensemble dans le même." 



\ 
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Pendant que cela se passait et que M. Vassereau me parlait 
de la sorte, cinq ou six grands, au lieu de travailler, riaient entre 
eux, et je vis quelque chose en ce moment qui m'affermit beau- 
coup dans mes bonnes résolutions. Le père Vassereau, en enten- 
dant rire, avait tourné la tête, et il avait vu le rouge Materne qui 
faisait des signes à Gourdier. 

Alors, sans rien dire, il était allé le secouer par l'oreille, qui 
s'allongeait et se raccourcissait H n'avait pas l'air Ùu*hé ; mais 
le fils Materne ouvrait la bouche jusqu'au fond du gosier avec 
des yeux tout ronds, et soupirait tellement qu'on l'entendait dans 
toute la salle, où chacun se remit bien vite à travailler. 

" Eh bien ! madame Balais, dit le père Vassereau en revenant ' 
d'un air tranquille, vous pouvez compter sur moi ; ce garçon pro- 
fitera de mes conseils, je réponds de luL — Qavel, va t'asseoir où 
je f ai dit" 

J'allai m asseoir au bout du petit banc, en pensant : 

" Oh ! oui, je profiterai ... il &ut que je profite ! 

— Allons, monsieur Vassereau, c'est entendu, dit la mère Ba- 
lais. Pour le reste, ça me regarde." 

Us sortirent ensemble dans la petite allée ; et, pendant qu'ils 
étaient dehors, tout le monde se retourna, riant, s'appelant, se 
jetant des boules de papier. Mais à peine le pas lent de M. 
Vassereau commençait-il à revenir, qu'on se pencha sur les tables 
en faisant semblant d'écrire ou d'apprendre sa leçon. Lui, jeta les 
yeux à droite et à gauche et se remit dans sa chaire en disant : 

" Commencez Y Abc. — Clavel, tu vas suivre sur Y Abc de Gos- 
sard." 

Aussitôt on se mit à chanter ensemble Y Abc, et je suivis avec 
une grande attention, sans oser même regarder celui qui me mon- 
trait les lettres. 

Le père Vassereau taillait les plumes. De temps en temps, il 
faisait le tour de la salle, son martinet sous le bras, et regardait 
l'ouvrage des grands. Quand les lettres étaient mal formées, il 
les appelait ânes, et corrigeait lui-même leurs fautes. Une demi- 
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heure avant la fin de Tëcole, il se rasseyait dans sa chaire et 
criait aux petits : 

" Arrêtez ! " 

Ensuite commençait la récitation des leçons : 

"Qu'est-ce que la grammaire ? — Qu'est-ce que l'article? — 
Qu'est-ce que le verbe ? " etc. — D prenait aussi quelquefois les 
petits et leur demandait les lettres. Sur le coup de dix heures 
le matin, sur le coup de quatre heures le soir, le premier de la 
première classe récitait la prière, et quand on l'entendait dire : 
" Ainsi soit^il ! " toute l'école dégringolait des bancs, et se sau- 
vait,^ le sac au dos ou le cahier sous le bras, en criant et se 
réjouissant jusqu'à la maison. 

Cent fois M. Vassereau nous avait défendu de crier, mais de- 
hors on n'avait plus peur, et puis il faut bien que les enfants 
respirent. 

Le premier jour, quand on se mit à réciter la prière et à sortir 
en disant: "Bonjour, monsieur Vassereau!" je fus si content 
d'être dehors, que j'arrivai chez nous d'un trait, et que je grimpai 
nos trois étages, en criant : 

« Cest fini I " 

Le père Antoine Dubourg ne pouvait s'empêcher de rire; et 
le vieux vitrier Bivel lui-même me regardait monter l'escalier 
avec ses grosses besicles, le nez en l'air,^^ et disait à sa femme : 

" Tiens, Catherine, voilà le plus beau temps de la vie ; on ne 
pense pas au déjeuner, au ^ner ; quand l'école est finie, on a 
gagné sa journée. Ce temps-là ne reviendra plus." 

La mère Balais était aussi bien contente. 

Depuis ce jour, je connaissais l'école : je connaissais la manière 
de chanter en traînant B-A BA, d'observer les plus petits mou- 
vements de M. Vassereau, et d'avoir l'air de suivre avec Gossard, 
en regardant voler les mouches. 

Le matin, aussitôt l'école finie, j'allais trouver la mère Balais 
dans notre baraque, sur la place ; elle me demandait presque 
toujours : 
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^ Eh bien I Jean-Pierre, ça marche ? " ^^ 

Et je répondais : 

^ Oui, mais c'est dur tout de même. 

— Hé ! faisait-elle, tout est dur dans ce monde. Si les pommes 
et les poires roulaient sur la grande route, on ne planterait pas 
d'arbres ; si le pain venait dans votre poche, on ne retournerait 
pas la terre, on ne sèmerait pas le grain, on ne demanderait pas 
la pluie et le soleil, on ne fsiucillerait pas, on ne mettrait pas en 
gerbes, on ne battrait pas en grange, on ne vannerait pas, on ne 
porterait pas les sacs au moulin, on ne moudrait pas, on ne traî- 
nerait pas la farine chez le boulanger, on ne pétrirait pas, on ne 
ferait pas cuire ; ce serait bien conmiode, mais ça ne peut pas 
venir tout seul, il faut que les gens s'en mêlent. Tout ce qui 
pousse seul ne vaut rien, comme les chardons, les orties, les 
épines, et les herbes ti*anchantes au fond des marais. Et plus on 
prend de peine, mieux ça vaut ; comme pour la vigne au ;milieu 
des pierrailles,^^ sur les hauteurs, où l'on porte du fumier dans 
des hottes ; c'est aussi bien dur, Jean-Pierre, mais le vin est aussi 
bien bon. Si tu voyais, en Espagne, dans le midi de la France 
et le long du Rhin, comme on travaille au soleil pour avoir du 
vin, tu dirais : ^' Cest encore bien heureux de rester assis à 
l'ombre, et d'apprendre quelque chose qui nous profitera tou- 
jours ! " Maintenant je te fais retourner et ensemencer par le 
père Vassereau, et plus tard qui est-ce qui coupera le grain ? qui 
est-ce qui aura du pain sur la planche ? c'est toi ! Je &is cela 
parce que tu me plais, mais il faut en profiter. Je ne suis peut- 
être pas là pour longtemps. Profite, profite I . . . " 

Ces choses m'attendrissaient, et je me donnais de la peine ; 
j'aurais voulu tout savoir, pour réjouir la mère Balais. 

H faut dire aussi que M. Vassereau n'était pas mécontent de 
moi, car au bout d'une semaine je connaissais mes lettres, et 
même il disait tout haut : 

^^ Regardez ce Clavel, un garçon de Saint-Jean-des-Choux, il 
connaît ses lettres dans une' semaine, au lieu que ce grand âne 
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rouge de Materne et ce pendard de Gourdîer, depuis trois ana 
n'ont encore appris qu'à dénicher des merles et à déterrer des 
carottes dans les jardins après la classe. Ah. ! les gueux ... ah l 
la mauvaise race ! " 

Il se fâchait en parlant, et finissait par tomber dessus, de sorte 
que l'école était remplie de cris terribles. M. Yassereau répétait 
sans cesse : 

^' Si vous êtes pendus un jour, on ne pourra pas me £sdre de 
reproches ; car, Dieu merci ! je m'en donne de la peine pour vous 
redresser. J'use plus de martinets pour ces Gourdier et ces 
Materne, que pour tous les autres ensemble ; et encore ça ne sert 
à rien, ils deviennent de pire en pire, et tous les jours on vient 
se plaindre près de moi, comme si c'était ma faute." 

C'est vers ce temps que M. Yassereau me mit dans la troisième 
classe des grands, et qu'il me dit : 

^' Tu préviendras madame Balais de t'acheter une ardoise pour 
écrire en gros." 

La mère Balais eut une véritable satisfaction d'apprendre que 
j'avançais. 

" Je suis contente de toi, Jean-Pierre, me dit-elle ; tu me feras 
honneur." 

Tous les gens de la maison, et madame Madeleine elle-même, 
avaient fini par s'habituer à me voir ; on ne criait plus contre 
moi. La petite Annette venait à ma rencontre, quand je sortais 
de l'école, en disant : 

" Yoici notre Jean-Pierre ! " 

J'aurais dû me trouver bien heureux, mais j'avais toujours le 
cœur gros d'être enfermé; je ne pouvais pas m'habituer à rester 
assis deux heures de suite sans bouger. Ah I la vie est une chose 
dure, et l'on n'arrive pas pour son amusement dans ce monde. 

Combien de fois, en classe, lorsque le temps était beau, que le 
soleil brillait entre les exemples pendues aux fenêtres ouvertes, 
et que de petites mouches dansaient en rond dans la belle lumière, 
combien de fois j'oubliais l'ardoise, l'exemple et les parafes, la 
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vieille salle, les camarades et la grammaire, regardant ce beau 
jour les yeux tout grands ouverts, comme un chat qui rêve, et 
me représentant la côte de Saint-Jean-des-Choux : les hautes 
bruyères violettes et les genêts d'or où bourdonnaient les abeilles ; 
les chèvres grimpant à droite et à gauche dans les roches, allon- 
g«3ant leur long cou maigre et leur petite barbe, pour brouter un 
bouquet de chèvre-feuille dans le ciel pâle ; les bœufs couchés à 
l'ombre d'un vieux hêtre, les yeux à demi fermés, mugissant 
lentement conmie pour se plaindre de la chaleur. Et nos coups 
de fouet retentissant dans les échos de Saint- Witt ; notre petit 
feu de ronces déroulant sa fumée vers les nuages; la cendre 
blanche où rôtissaient nos pommes de terre ; puis les grands bois 
de sapins tout sombres, descendant au fond des vallées ; le bour- 
donnement de l'eau, le chant de la haute grive à la nuit, les coups 
de hache des bûcherons dans le silence, ébranchant les arbres . • • 
Combien de fois . . . combien de fois je ine suis représenté ces 
choses I 

Tout à coup une voix me criait : 

" Clavel, qu'est-ce que tu regardes ? " 

Et je frémissais, en me remettant bien vite à écrire. 

Rarement M. Vassereau me frappait H faisait une grande 
différence entre ses élèves, il ne s'indignait que contre les incor- 
rigibles. Je crois qu'il devinait mes pensées, et qu'il en avait de 
semblables, les jours de beau temps, pour son village. 

A ceux qui viennent du grand air, aux enfants qui, durant des 
années, ont niché comme les oiseaux autour des bois, il faut du 
temps pour s'habituer à la cage, oui, il faut du temps ! l'idée de 
la verdure leur revient toujours, et la bonne odeur des feuilles, 
des prés, des eaux courantes, leur arrive par-dessus les remparts. 

Si nous n'avions pas eu les jeudis, je crois que je serais mort 
de chagrin ; car, malgré les bonnes soupes de la mère Balais, je 
maigrissais à vue d'oeil. Heureusement, nous avions les jeudis : 
Demain nous irons au Haut-Bar, au Gréroldseck, à la Roche- 
Plate. Nous irons cueillir des noisettes au fond de Fiquet, nous 
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courrons dans l'ombre des sapins, nous grimperons, nous crierons, 
nous ferons tout ce que nous voudrons. 

Oh ! les jeudis ... le Seigneur devrait bien en faire deux par 
semaine. 

Les dimanches, il faillait aller à la messe et aux vêpres, la 
moitié de la journée était perdue. 

Mais les jeudis nous partions de grand madn, et la mère Balais 
me disait d'avance : 

'^ Demain, il faut que tu coures, Jean-Pierre ; je ne veux pas 
te voir maigrir comme ça. Cette école, c'est bon . . . c'est très- 
bon ; mais on ne peut pourtant pas s'échiner à rester assis. Les 
enfants ont besoin d'air. Va courir! Baigne-toi, mais prends 
garde d*aller dans les endroits dangereux. Avant de savoir bien 
nager, il faut se tenir sur les bords. H n'y a que les bêtes qui se 
noient. Prends garde ! mais amuse-toi bien . . . Galope, grimpe ; 
la bonne santé passe encore avant les quatre règles ; ^ c'est le 
principal." 

Elle n'aurait pas eu besoin de me dire tout cela, car j'y pen- 
sais deux jours d'avance, et je m'en réjouissais. Nous étions 
trois : le petit Jean-Paul Latouche, le fils du greffier, Emmanuel 
Dolomieu, le fils de notre juge de paix, et moi. Annette voulait 
nous suivre ; die pleurait, elle m'embrassait ; mais madame Ma- 
deleine ne voulait pas ; et nous étions déjà bien loin dans la rue, 
à courir, que nous entendions encore ses grands cris et ses 
pleurs." 

Emmanuel et Jean-Paul avaient toujours quelques sous dans 
leur poche ; moi je n'avais qu'une croûte de pain, mais je trou- 
vais plus de noisettes, plus de brimbelles, plus de tout, et nous 
partagions. 

Notre première idée était toujours d'aller nous baigner. Ah! 
la rivière de la Zome, derrière la Boche-Plate, avec ses trembles 
et ses hêtres, nous connaissait bien, et je pourrais encore vous 
montrer le bon fond de sable, à droite du vallon de la Cible. 

Quel bonheur, mon Dieu ! d'arriver au bord de la roche nue ; 
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de voir Fimmense vallée au-dessous, pleine de forêts ; les grandes 
prsdries en bas, la rivière qui frissonne sous les trembles ; le sen- 
tier creux qui descend dans le sable brûlant, entre les petites 
racines pendantes où filent des centaines de lézards, et de se 
mettre à galoper dans ce sentier bordé de hautes bruyères sèches ! 

Quel bonheur d'entrer dans les pâturages au fond à perte de 
vue ; ^ de bien regarder si Ton ne découvre pas un garde cham- 
pêtre avec son chapeau noir et sa plaque d^étain sur le bras, et 
d'avancer hardiment dans Therbe jusqu'au cou, les uns derrière 
les autres, pour ne laisser qu'une petite trace ! 

Quel plaisir d'arriver au bord de la rivière, de mettre la main 
dedans en criant tout bas : ^^ Elle est chaude ! " de jeter bien vite 
à terre sa petite blouse, d'ôter ses souliers, son pantalon, ses bas, 
en se cachant et riant, pendant que l'eau siffle et bouillonne sur 
les cailloux noirs ; puis de se lancer à la file: un . . . deux . . . 
trois ... et de descendre le courant comme des grenouilles, sous 
l'ombre qui tremblote ; tandis que les demoiselles vertes vont en 
zigzag et font sonner leurs ailes sous la voûte de feuillage ! 

Deux ou trois jours après ma première communion, la mère 
Balais me demanda si j'aimais plus un métier qu'un autre. Nous 
étions justement à déjeuner. Je lui répondis que celui qui me 
plaisait le plus, c'était l'état de menuisier, parce que rien ne me 
faisait plus plaisir à voir que de beaux meubles, de grandes com- 
modes, des armoires bien polies, des cadres en vieux noyer, et 
d'autres objets pareils. 

Cela lui plut 

^ Je suis contente, me dit-elle, que tu choisisses, car ceux qui 
prennent le premier métier venu montrent qu'ils n'ont d'idée pour 
aucun. Et quand on est décidé, — fit-elle en se levant, — autant 
partir tout de suite. Mets ton habit, Jean-Pierre, je vais te con- 
duire chez le maître menuisier Nivoi, près de la fontaine. Tu ne 
pourrais jamais être en meilleures mains. Nivoi connaît la me- 
nuiserie mieux que pas un autre de la ville. Cest un homme de 
bon sens ; il a fait son tour de France,^^ il est même resté cinq 
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on six ans à Paris. Je suis sûre que pour me faire plaisir, il te 
recevra d'emblée. 

Je coimaissais le përe Nivoi depuis longtemps, avec sa veste 
de drap gris à larges poches carrées, où se trouvaient d'un côté 
le mètre et le tire-ligne, et de l'autre la grande tabatière en car- 
ton. Sa figure franche, ouverte, ses petits yeux malins me plai- 
saient Je n'aurais pas choisi d'autre maître, et je m'habillai 
bien vite, pendant que la mère Balais mettait son châle. 

Nous sortîmeb quelques instants après, sans autres réflexions, 
et nous arrivâmes bientôt chez M. Nivoi, qui possédait une petite 
auberge à côté de son atelier, en Êice du magasin de bois et de la 
fontaine. 

L'auberge avait pour enseigne deux chopes de bière mous- 
seuse ; elle était toujours pleine de hussards, qui chantaient pen- 
dant que la scie et le rabot allaient en cadence. 

Nous entrâmes dans l'atelier vers neuf heures. M. Nivoi, en 
train de tracer de grandes lignes à la craie rouge sur une planche, 
fut tout étonné de nous voir. 

^Hé! c'est la mère Balais! dit-il. Est-ce que la baraque 
tombe ensemble ? En avant les chevilles ! 

— Non, la baraque est encore solide, répondit la mère Balais 
en riant. Je viens vous demander un autre service. 

— Tout ce qui vous plaira, dans les choses possibles, bien 
entendu. * 

— Je le savais, dit la mère Balais ; je comptais sur vous. 
Voici Jean-Pierre que vous connaissez ... le fils de Nicolas Cla- 
vel, de SaintJean-des-Choux, que je regarde comme mon propre 
enfant Eh bien ! il voudrait apprendre votre état ; il est plein 
de bonne volonté, de courage, et, si vous le recevez, je suis sûre 
qu'il fera son possible pour vous contenter. 

— Ah ! ah I dit le père Nivoi d'un air grave et pourtant de 
bonne humeur, est^e vrai, Jean-Pierre ? 

— Oui, monsieur Nivoi, je promets de vous contenter, si c'est 

possible ... 

8 
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— Avec moi, c'est toujours possible, dit le vieux menuisier 
en déposant sa grande règle sur l'établi, et criant à la porte du 
cabaret: 

— Marguerite I Marguerite ! " 

Aussitôt la femme de M. Nivoi, une femme assez grande, de 
bonne mioe, habillée à la mode des paysans, ouvrit la porte et 
demanda : 

" Qu'est-ce que c'est, Nivoi ? 

— Tu vas tirer une bonne bouteille de rouge, et tu la porteras 
dans la chambre, là-haut, avec deux verres. Madame Balais et 
moi nous sommes en affitire, nous avons besoin de causer." ^"^ 

La femme descendit à la cave ; et comme l'ouvrier de M. Ni- 
voi, Michel Jâry, sec, maigre, décharné, la figure longue et pâle, 
cessait de raboter pour nous écouter, M. Nivoi lui dit : 

'^ Hé ! Michel, ce n'est pas pour toi que je fais monter la bou- 
teille ; tu peux continuer sans gêne, madame Balais ne t'en vou- 
dra pas à cause du bruit, ni moi non plus." 

Il dit cela d'un air sérieux, en prenant une bonne prise ; et sa 
femme étant alors devant la porte, sur le petit escalier de bois, 
avec les deux verres et la bouteille : 

'^ Mère Balais, fit-il, je vous montre le chemin." 

La mère Balais et M. Nivoi étaient donc montés dans la 
chambre ; moi je restais en bas avec Jâry, qui continuait à rabo- 
ter, allongeant ses grands bras maigres d'un air de mauvaise 
humeur. 

Je vis tout de suite que nous ne serions pas bons camarades, 
car au bout d'un instant, s'étant arrêté pour rajuster le rabot, il 
me dit en donnant de petits coups sur la tête du tranchet : 

^ Allons, apprenti, commence par ram^usser les copeaux et mets- 
les dans ce panier." 

Je devins tout rouge, et je lui répondis au bout d'un instant : 

" Si monsieur Nivoi veut de moi, je reviendrai cette après- 
midi, et je ramasserai les copeaux. 

— Ah ! tu as peur de salir tes beaux habits, fit-il en riant» 
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C'est tout simple: quand on s'appelle monsieur Jean-Pierre, 
qu'on est le premier à l'école, qu'on connaît l'orthographe, et qu'on 
porte chapeau, de se baisser, ça fait mal aux reins." 

Il me dit encore plusieurs autres choses dans le même genre ; 
comme je ne répondais pas, tout à coup la voix du père Nivoi se 
mit à crier de la lucarne : 

" Hé ! dis donc, Jâry, mêle-toi de ce qui te regarde." Je ne te 
donne pas cinquante sous par jour pour observer si l'on a des 
chapeaux ou des casquettes. Tu devrais être honteux d'ennuyer 
un enfant qui ne te dit rien. Est-ce que c'est sa £a,ute, s'il n'est 
pas aussi bête que toi ? " 

Aussitôt Jâry se remit à raboter avec fureur ; et quelques ins- 
tants après la mère Balais et M. Nivoi redescendirent l'escalier. 

'^ Eh bien ! c'est entendu, disait M. Nivoi ; Jean-Pierre viendra 
tout de suite après dîner et son apprentissage commencera. Je 
le prends pour quatre ans. Les deux premières années, il ne me 
servira pas beaucoup, mais les deux autres seront pour les frais 
d'apprentissage. 

— Si vous voulez un écrit ? dit la mère Balais. 

— Allons donc ! entre nous un écrit, s'écria le vieux menui- 
sier. Est-ce que je ne vous connais pas ? " 

Us traversaient alors l'atelier. 

" Arrive, Jean-Pierre," me dit la mère Balais. 

Et nous sortîmes ensemble. 

Dans la rue, M. Nivoi fit quelques pas avec nous, en expliquant 
que je devais arriver chaque matin à six heures en été, à sept en 
hiver ; — que j'aurais une heure à midi pour aller dîner, et que 
le soir à sept heures je serais libre, ainsi que toutes les journées 
des dimanches et grandes fêtes. 

Ces choses étant bien entendues, il rentra dans l'atelier, et nous 
retournâmes chez nous. 

Durant six ans, je restai chez le père Nivoi. Que de travail, 
que de tristesse, et pourtant que de bonheur aussi pendant ces 
longues années d'apprentissage! Tout revit en moi, tout se 
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réveille! J'entends le rabot courir, la scie crier, la marteau 
résonner sous le grand toit de l'atelier ; j'entends les verres tinter 
au cabaret voisin, les hussards chanter ^ En avant, Fanfan la 
Tulipe ! " je vois les copeaux rouler sous l'établi ; je les repousse 
du pied, les joues et le front couverts de sueur. 

Et le grand Jâry, cet être pâle, maigre, les cheveux ébouriffés, 
je le vois aussi, je l'entends me donner des ordres : ^ Apprenti, 
le rabot ! — Apprenti, les clous I — Enlève-moi cette sciure, ap- 
prenti, et plus vite que ça. — Qu'est-ce que c'est ? tu te mêles 
d'ajuster ... Ha ! ha ! de bel ouvrage ! Comme c'est raboté ! . . . 
G)mme c'est scié ! . . . Le patron va gagner gros avec toi . . . 
Il n'a qu'à faire venir du vieux chêne, pour t'apprendre à 
massacrer ! " 

Ainsi de suite. Et toujours de la mauvaise humeur, toujours 
des coups de coude en passant 

" Ote-toi de là, tu ne fais rien de bon ! ** 

Quelle patience, mon Dieu ! quelle bonne volonté d'apprendre 
il faut avoir, pour vivre avec des gueux pareils, sans foi ni loi, 
sans cœur ni honneur! Plus l'ouvrage est bon, plus ils le 
trouvent mauvais, p(lus l'envie leur aigrit le sang, plus ils ver- 
dissent et jaunissent. S'ils osaient vous attaquer ! . . . Mais le 
courage leur manque. Pauvres diables ! . . . pauvres diables ! • . . 

Voilà pourtant la vie, voilà le soutien qu'il faut attendre dans 
ce bas monde. 

Le père Nivoi voyait la jalousie de ce mauvais gueux, et quel- 
quefois il s'écriait : 

"Hé! Michel, tâche donc d'être plus honnête avec Jean- 
Pierre. Tu n'as pas toujours été malin pour raboter une planche 
et pour enfoncer un clou ; ça ne t'est pas venu tout seul ... Il 
t'a fallu des années et des années. Et malgré tout, tu n'es pas 
encore le grand chambellan du rabot et de l'équerre, comme on 
disait sous l'autre ; ^ tu n'as pas encore deux clefs dans le dos, 
qui marquent ta grandeur. S'il avait Êdlu attendre sur toi pour 
inventer les chevilles, on aurait attendu longtemps. Je te défends 
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d'être grossier avec l'apprenti ; je ne veux pas de ça • . • Ta 
m'entends ? " 

]^ialheureasement, le brave homme n'était pas toujours à l'ate- 
lier ; il avait des entreprises en ville, et Jâry le voyait à peine 
dehors, qu'il se vengeait sur moi d'avoir été forcé d'entendre ses 
plaisanteries. 

Au milieu de ces misères, j'avais pourtant quelques instants de 
bonheur, et mon attachement pour la mère Balais augmentait 
toujours. 

Il ne s'était pas encore passé six mois, que M. Nivoi m'avait 
permis d'emporter des copeaux à la maison. J'en mettais dans 
mon tabHer tant qu'il pouvait en entrer. Avec quelle joie je 
criais sous la porte : 

^ Mère Balais, voici des copeaux ! nous pouvons faire bon feu, 
le bois ne va plus manquer ! " 

Elle, voyant la joie de mon cœur, faisait semblant de regarder 
ces copeaux comme grand'chose : . 

^ Je n'ai jamais vu d'aussi belle flamme, disait-elle. Et puis, 
ça chauffe, Jean-Pierre, que c'est un véritable plainr." 

Un peu plus tard, au bout de l'année, connaissant un peu l'état, 
j'&vais arrangé le fruitier d'une manière admirable, par couches 
de lattes bien solides. C'est à cela que je passais mes dimanches. 
Et, plus tard encore, la famille Dubourg ayant loué dans les 
environs de la ville un petit jardin, c'est moi qui construisis leur 
gloriette ; c'est moi qui posai la petite charpente et qid garnis 
l'intérieur de paillassons, en croisant dehors le treillage pour les 
plantes grimpantes. 

La petite Annette venait me voir et trouvait tout très-beau ; 
madame Madeleine elle-même me Élisait des compliments, et la 
mère Balais disait sans gêne : 

"Jean-Pierre sera le meilleur ouvrier de Saveme; il sera 
même trop bon pour ce pays. Cest dans les capitales que les 
maîtres ouvriers doivent aller ; c'est là qu'ils s'élè^^nt et qu'ils 
finissent même par épouser la fille d'un riche fabricant, soit en 
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clavecins, soit en meubles rares de toute sorte : armoires, com- 
modes, volières. J'ai vu cela cent fois, particulièrement à Vienne 
en Autriche, et à Berlin, où les gens riches ont Tusage de marier 
leurs filles avec des ouvriers de bon sens." 

EUe voyait tout en beau, parce qu'elle m'aimait 

Les Dubourg, contents de leur gloriette, ne répondaient rien; 
mais je voyais pourtant aux yeux de madame Madeleine qu'elle 
trouvait ces éloges trop grands, et qu'elle aurait bien voulu pou- 
voir en rabattre. 

Ce qui fâchait le plus Jâry contre moi, c'étaient les copeaux ; 
car jusqu'alors lui seul les avait pris, pour les donner à l'une de 
ses connaissances de la ruelle des Aveugles. — Enfin on ne peut 
pas contenter tout le monde. 

Cela dura bien un an de la sorte. Je n'étais pas encore bien 
adi^oit dans notre métier, mais assez souvent M. Nivoi m'avait 
chargé de faire de petits meubles, comme les cassines qu'on nous 
commandait au collège, et toujours il avait paru content. 

^^ Cest bien, Jean-Pierre, disait-il, cela peut aller ; il manque 
encore la dernière main. Voici des jointures qui ne sont pas 
assez serrées, cette charnière est trop lâche ... la serrure a pris 
trop de bois . . . Mais, pour un apprenti, cela marche très- 
bien." 

Naturellement Jâry, ces jours-là, se montrait encore plus mau- 
vais qu'à l'ordinaire ; aussitôt le maître sorti de l'atelier, il tour- 
nait en moquerie ses compliments et traitait mon ouvrage de 
savate.^^ S'il avait pu tout casser et détraquer, il l'aurait fait 
volontiers ; mais il n'osait pas, et regardait seulement en levant 
868 deux épaules maigres, et disait : 

"Ah ! le beau chef-d'œuvre I Ecoutez comme ça s'ouvre, comme 
ça se ferme ! " 

Il faisait aller le couvercle en répétant : 

" Cric ! crac ! c'est un meuble à musique ... Ça crie • f . ça 
chante ... ça possède tous les agréments ensemble. On peut 
mettre des livres dans la cassine, et jouer en même temps de la 
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musique au professeur . . . Continue, Jean-Pierre, tu promets, ta 
promets ! " 

Il soufflait dans ses joues, et se tenait les deux mains sur les 
côtes, comme pour s'empêcher de rire. 

On pense si j'étais indigné ; je voyais sa méchanceté. Si je 
n'avais pas eu tant d'égards pour M. Nivoi, pour la mère Balais 
et tout le monde, j'aurais dit à ce gueux ce que je pensais de lui. 

J'avais bien de la peine à me contenir, mais un beau matin la 
coupe fut pleine, et je vais vous raconter les choses en détail, 
parce qu'il £a,ut tout expliquer, pour que les honnêtes gens voient 
clairement de quel côté se trouvent les torts, et qu'ils se disent en 
«ux-mêmes : ^^ C'était trop . • . cela ne pouvait pas durer . . . nous 
en aurions £ût autant." 

Voici donc comment la chose fuiit. 

Au commencement de ma troisième année d'apprentissage, 
quelques jours avant la Sainte-Anne, qui tombe le 27 juillet, un 
soir, au moment de partir, M. Nivoi me dit, après avoir regardé 
mon travail : 

^ Jean-Pierre, je suis content de toi, tu m'as rendu déjà de 
Téritables services, et je veux te montrer ma satisfaction. Dis- 
moi ce qui peut te ûdre plaisir." 

En entendant ces paroles, je sentis mon cœur battre. Jâry, 
qui pendait son tablier et sa veste de travail au dou, se retourna 
pour écouter. J'aurais bien su quoi répondre, mais je n'osais 
pas. Et comme j'étais là tout troublé, le père Nivoi me dit 
encore : 

" Hé ! tu n'as jamais rien reçu de moi, Jean-Pierre ! " 

En même temps il tirait de sa poche une grosse pièce de cinq 
francs, qu'il faisait sauter dans sa main, en disant : 

^^ Est-ce qu'une pièce de cinq francs ne dirait pas, pour faire le 
garçon ? ^ Réponds-moi hardiment ; qu'est-ce que tu penses d'une 
pièce de cinq francs dans la poche de Jean-Pierre ? " 

Mon trouble augmentait, parce que depuis longtemps j'avais 
une autre idée, une idée qui me paraissait magnifique, mais qui 
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devait coûter cher. Je n'osais pas le dire, et pourtant, à la fin, 
ramassant tout mon courage, je répondis : 

" Monsieur Nivoi, mon plus grand bonheur est d'abord de savoir 
que vous êtes content de moi ; oui, c'est une grande joie, princi- 
palement à cause de la mère Balais . . . 

— Sans doute, sans doute, fit-il attendri ; mais toi, qu'est-ce 
que tu voudrais, qu'est-ce que tu pourrais désirer ? 

— Eh bien ! monsieur Nivoi . . . Mais je n'ose pas. 

— Quoi ? 

— Eh bien, ce qui me ferait le plus de plaisir, ce serait de 
montrer de mon travail à la mère Balais." 

Et comme M. Nivoi écoutait toujours : 

" Nous avons à la maison une vieille table qui boîte, lui dis-je, 
une table ronde et pliante ; il fistut mettre quelque chose sous un 
pied, pour l'empêcher de boiter. Et si c'était un effet de votre 
bonté de m'en laisser ùîre une autre, elle arriverait juste pour la 
Sainte- Anne. 

— Oh ! oh ! s'écria le père Nivoi d'un air à moitié de bonne 
humeur, à moitié fâché, sais-tu bien ce que tu me demandes ? 
Une table, une table ronde ; du vieux noyer encore, bien sûr ? 

— Oh non I en chêne. ' 

— En chêne . . . c'est bon ... en chêne . . . mais ... et ton 
travail pendant huit jours, dix jours, tu comptes ça pour rien ! 

— Oh ! je travaillerais le soir, monsieur Nivoi, je reviendrais 
après la journée deux ou trois heures." 

Alors il parut réfléchir et toussa deux ou trois fois dans sa 
main sans répondre, et seulement ensuite il dit : 
^^ C'est pour la fête de la mère Balais ? 

— Oui. 

— Et cette idée t'est venue comme ça ? 

— Oui, ce serait mon plus grand bonheur. 

— Eh bien ! soit, fit-il, j'y consens ; tu travailleras le soir, et 
je te laisse le choix du bois. Arrive, il ne fait pas encore nuit, 
entrons au magasin." 
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Aussitôt Jâry sortît et nous entrâmes au magasin. H y avait 
de belles planches, et je regardais du vieux poirier qui m'aurait 
bien convenu, mais c'était trop cher. Je venais de prendre du 
chêne, quand M. Nivoi s'écria : 

'^ Bah ! puisque nous sommes en train de faire de la dépense, 
autant que ce soit tout à fait bien.^ Moi, Jean-Pierre, à ta place, 
je choisirais ce poirier." 

Cela me fit une joie si grande, que je ne pus seulement pas 
répondre^ je pris la planche sur mon épaule, et nous rentrâmes 
dans l'atelier, où je la posai contre le mur. Tout ce que j'avais 
souhaité depuis deux ans arrivait. Je me représentais le bonheur 
de la mère Balais. 

Je voysds déjà dans cette planche les quatre pieds, le dessus, le 
tour ; je voyais que ce serait très-beau, que j'en aurais même de 
reste, et tout cela me serrait le cœur à force de contentement et 
d'attendrissement. H ne m'était jamais rien arrivé de pareil ; et 
dans le moment où je sortais en refermant l'atelier, M. Nivoi, qui 
voyait sur ma figure tout ce que je pensais, me demanda : 

" Est-ce que tu reviendras travailler ce soir ? 

— Oh ! oui, monsieur Nivoi, si vous voulez bien. 

— Bon, bon, on mettra de l'huile dans la lampe." 

Je retournai chez nous tellement heureux, que j'arrivai dans 
notre petite allée sans le savoir. Je ne pensais plus qu'à ma 
table, et, tout de suite après le souper, j'allai prendre mes mesures 
et me mettre au travail. 

Le plan de cette table était si bien dans ma tête que, au bout 
du troisième jour, toutes les pièces se trouvaient découpées et 
dégrossies ; il ne fallait plus que les assembler, les raboter et les 
polir. M. Nivoi, deux ou trois fois le soir, vint me voir à 
l'œuvre ; il examinait chaque pièce l'une après l'autre sur toutes 
les faces, en fermant un œil, et finalement il me dit : 

" Eh bien ! Jean-Pierre, maintenant que l'ouvrage avance, je 
dois te dire que tu as joliment profité de tes deux ans d'appren- 
tissage, et que, pour être juste, au lieu de recevoir du vieux poi- 
rier, c'est toi qui me devrais encore du retour." 
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Je pétillais de joie, cela m'entrait jusque dans les cheveux. 
<< Enfin, dit-il, j'espère que tu me récompenseras par ton tra- 
vail. 

— Monsieur Nivoi, je serai votre ouvrier tant que vous vou- 
drez ! m'écriai-je ; je ne mérite pas vos bontés. 

— Tu les mérites cent fois, dit-il ; tu es un bon ouvriw, un 
brave cœur, et, si tu continues, tu seras un honnête homme. Va, 
mon enfant, la mère Balais sera contente, et je le suis aussi." 

Il sortit alors, et cette nuit j'avançai tellement l'ouvrage, que 
toutes les pièces étaient jointes vers les dix heures, excepté le des- 
sus. Le lendemain je fis le dessus ; je repassai tout à la couronne 
de prêle, et j'appliquai le vernis pour commencer à polir la nuit 
suivante. 

Personne ne savait rien de tout cela chez nous ; la surprise et 
la joie devaient en être d'autant plus grandes. Mon cœur nageait 
de bonheur. Je n'avais qu'une crainte, c'était qu'on apprît quel- 
que chose par hasard>; et plus le moment approchait, plus mon 
inquiétude et ma satisfaction augmentaient. 

Jâry, durant ces huit jours, n'avait rien dit ; seulement il ser- 
rait les dents et me regardait d'un mauvais œil. Moi, je ne disais 
rien non plus. 

Ma table déjà construite se trouvait dans un coin éloigné de 
l'établi. En entrant, le matin du jour où je devais commencer à 
polir, je regarde pour voir si le vernis avait séché, et qu'est-ce 
que je vois ? un trou gros comme les deux poiugs dans la planche 
du milieu sur le bord. — Je devins tout pâle, et je tournai la tête. 
Jâry riait en dessous. 

" Qu'est-ce qui a fait ça ? lui dis-je. 

— ■ C'est le gros rabot, répondit-il en éclatant de rire ; il ne 
faut pas mettre les beaux ouvrages sous la planche aux rabots, 
parce que quand les rabots tombent, ils font des trous. 

— Et qu'est-ce qui a fait tomber le gros rabot? 

— Cest moi, dit-il en riant plus fort ; j'en avais besoin." 

A peine avait-il répondu : " C'est moi ! " que je tombai sur le 
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gaeux comme un loup. J'avais la tête de moins que lui, ses 
mains étaient larges deux fois comme les miennes, mais du pre- 
mier coup il fut culbuté, les jambes par-dessus la tête, et je lui 
posai les genoux sur la poitrine, pendant qu'il me serrait en 
criant: 

'^ Ah ! brigand ... ah ! tu oses ! . . . 

— Oui, j'ose, lui dis-je," en écumant et lui donnant des coups 
terribles sur la figure. 

Nous roulions dans les copeaux, il allongeait ses larges mains 
calleuses pour m'étrangler ; mais ma fureur était si grande, que 
malgré sa force j'avais presque fini par l'assommer, lorsque le 
père Nivoi et trois hussards accoururent à nos cris, et m'arra- 
chèrent de dessus lui, conmie un de ces dogues qu'il faut mordre 
pour les faire lâcher. Ils me tenaient en l'air par les bras et les 
jambes, j'avais des tremblements et des frémissements. 

Le grand Jâry se. leva en criant : 

" Je te rattraperai ! " 

Mais à peine avait-il dit: ''Je te rattraperai!" que je me 
lâchai d'une secousse, et que je le bousculai sur la table comme 
une plume. H criait : 

^ A l'assassin ! ... à l'assassin ! . . ." 

H fallut m'arracher encore une fois, et m'entrainer dans la 
chambre voisine. Le père Nivoi demandait : 

** Qu'est-ce que c'est ? 

Alors, fondant en larmes, je lui dis : 

''Ha cassé ma table exprès. 

— Ah I il a cassé ta table ! fit-il ; le gueux ... le lâche I . • • 
Ah ! il a cassé ta table exprès . . . Eh bien ! tu as bien Êdt, Jean- 
Pierre. Mais il peut se vanter d'en avoir reçu . . .^ Voilà pour- 
tant la colère d'un honnête homme qu'on vole." 

Les hussards me regardaient tout surpris ,et se disaient entre 
eux: 

" Tonnerre I c'est pire qu'un chat sauvage I " 

La femme de M. Nivoi venait de porter dans l'ateUer un 
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baquet d'eau fraîche, où Jârj se lavait la figure. Je l'entendais 
gémir ; il disait : 

'^ Je ne travaillerai plus avec ce brigand, il a voulu m'assassiner." 
En même temps, il sanglotait comme un lâche, et M. Mvoî 
étant retourné le voir, lui dit : 

" Tu as reçu ton compte . . . c'est bien fidt. Tu ne veux plus 
travailler avec cet enfant, tant mieux ! C'est une bonne occasion 
pour moi d'être débarrassé d'un envieux, d'un imbécile. Ya te 
faire panser chez M. Hsuvig. Tu pourras revenir ce soir ou de- 
main, si tu veux, pour recevoir ton arriéré. Mais tu ne rentreras 
pas dans l'atelier ; tu viendras dans cette chambre, car si Jean- 
Pierre te voyait, il te déchirerait. 

— Lui 1 cria Jâry. 

— Oui, lui I Ne crie pas si haut, il est encore là ; les hussards 
le retiennent, mab il pourrait s'échapper." 

Nous n'entendîmes plus rien! Quelques instants après, M. 
Nivoi revint en disant : 

^ Le gueux est parti. J'ai regardé le trou de la table ; nous 
allons changer tout de suite la planche du milieu, Jean-Pierre, et 
demain tout sera prêt pour la fête de la mère Balais. Ainsi con- 
sole-toi, sois content, tout peut être réparé ce soir." 

Je me remis alors, et je fus bien étonné de voir que j'avais 

battu le grand Jâry. Je pensai en moi-même : '^ Ah ! si j'avais 

su cela plus tôt, tu ne m'aurais pas tant ennuyé depuis deux ans, 

mauvais gueux! J'aurais conunencé par où j'ai fini; mais il 

vaut mieux tard que jamais." 

Erckmann-Chatbian. 



La jeunesse est généreuse, sensible, brave, et les vieillards la 
disent prodigue, inconsidérée, téméraire. La vieillesse est 
ménagère, sage, prudente, et les jeunes hommes la disent avare, 
égoïste, poltronne. 
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XXXTX. LES DJIKNS.* 

MuKS, ville, 
Et port, 
Asile 
De mort. 
Mer grise 
Où brise 
La brise ; 
Tout dort 

Dans la plaine 
Nait un bruit 
Cest l'haleine 
De la nuit 
Elle brame * 
Comme une âme 
Qu'une flamme 
Toujours suit 

La voix plus haute 
Semble un grelot — 
D'un nain qui saute 
Cest le galop : 
H fuit, s'élance, 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d'un flot 

La rumeur approche ; 
L'écho la redit 
C'est comme la cloche 
D'un couvent maudit ; — 
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Comme un bruit de foule, 
Qui tonne et qui roule, 
Et tantôt s'écroule 
Et tantôt grandit. 

Dieu 1 la voix sépulcrale 

Des Djinns ... ! — Quel bruit ils font I 

Fuyons sous la spirale 

De l'escalier profond ! 

Déjà s'éteint ma lampe ; 

Et l'ombre de la rampe, 

Qui le long du mur rampe, 

Monte jusqu'au plafond. 

Cest l'essaim des Djinns qui passe, 
Et tourbillonne en sifflant 
Les i&, que leur vol fi'acasse, 
Craquent comme un pin brûlant 
Leur troupeau lourd et rapide. 
Volant dans l'espace vide, 
Semble un nuage livide 
Qui porte un éclair au fianc* 

Es sont tout près ! — Tenons fermée 
Cette salle où nous les narguons. 
Quel bruit dehors I hideuse armée 
De vampires et de dragons ! 
La poutre du toit descellée 
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée, 
Et la vieille porte rouillée, 
Tremble, à déraciner ses gonds ! 
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Cris de l'enfer ! voix qui hurle et qui pleure ! 
L'horrible essaim, poussé par l'aquilon, 
Sans doute, ô ciel ! s'abat sur ma demeure. 
Le mur fléchit sous le noir bataillon. 
La maison crie et chancelle penchée. 
Et l'on dirait que, du sol arrachée, 
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée, 
Le vent la roule avec leur tourbillon I 

Prophète ! si ta main me sauve 
De ces impurs démons des soirs. 
J'irai prosterner mon front chauve ^ 
Devant tes sacrés encensoirs I 
Fais que sur ces portes fidèles 
Meure leur souffle d'étincelles, 
Et qu'en vain l'ongle de leps ailes 
Grince et crie à ces vitraux noirs I 

Es sont passés ! — Leur cohorte 
S'envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 
De leurs coups multipliés. 
L'air e^t plein d'un bruit de chaînes^ 
Et dans les forêts prochaines, 
Frissonnent tous les grands chênes, 
Soos leur vol de feu plies ! 

De leurs ailes lointaines 
Le battement décroît, 
Si confus dans les plaines. 
Si faible que l'on croit 
Ouïr la sauterelle 
Crier d'une voix grêle. 
Ou pétiller la grêle 
Sur le plomb d'un vieux toit 
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D'étranges syllabes 
Nous viennent encor ; — 
Ainsi, des Arabes 
Quand sonne le cor. 
Un chant sur la grève, 
Par instant s'élève, 
Et l'enfSant qui rêve 
Fait des rêves d'or ! 

Les Djinns funèbres. 
Fils du trépas. 
Dans les ténèbres 
Pressent leurs pas : 
Leur essaim gronde : 
Ainsi, profonde. 
Murmure une onde 
Qu'on ne voit pas. 

Ce bruit vague 
Qui s'endort, 
Cest la vague 
Sur le bord ; 
Cest la plainte 
Presque éteinte 
D'une sainte 
Pour un mort 



On doute 

La nuit ... 

J'écoute: — . 

Tout fuit, 

Tout passe ; 

L'espace 

Efface 

Le bruit. Yzctob Hugo (b. 1802). 
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XL. LE HANNETON. 

J AI connu des gens élevés sur le seuil de la boutique de leur 
përe ; ils avaient retenu de ce genre de vie certaine connaissance 
pratique des hommes, certain penchant musard,^ le goût des rues, 
quelques trivialités d'idées, la morale et les préjugés du quartier. 
On en a ùAt des avocats, des ministres, et, dans chacune de ces 
vocatiou3, ils ont apporté de ce seuil de boutique bien des éléments 
bons ou mauvais, toujours ineffaçables. 

D'autres, en ce temps-là, je veux dire vers quinze ans, avaient 
leur petite chambre sur une cour silencieuse, sur des toits déserts. 
Es j sont devenus méditatifs, peu au fait des affaires de la rue, 
assez riches d'observations privées sur un petit nombre de voisins. 
Ils J ont acquis une connaissance de l'homme moins générale, 
mais plus intime. Combien de fois aussi, privés de tout spectacle, 
ils ont vécu avec eux seuls, pendant que l'autre, sur son seuil, 
toujours récréé par la vue de quelque objet nouveau, n'avait ni le 
temps ni l'envie de faire connaissance avec lui-même ! Avocat ou 
ministre, pensez-vous que celui de la petite chambre n'aura pas 
une manière autre que celui du seuil ? 

Et ce qu'on voit passer de soâ logis, et les gens qui circulent 
autour, et les bruits qui s'y entendent, et les objets tristes ou 
riants qui s'y rencontrent, et le voisinage et les cas fortuits ? Oh ! 
que l'éducation est une chose difficile ! Tandis qu'à lumineuse 
intention, sur le conseil d'un ami ou d'un livre, vous dirigez l'es- 
prit et le cœur de votre fils vers le côté qui vous agrée, les choses, 
les bruits, les voisins, les cas fortuits conspirent contre vous, ou 
vous secondent sans que vous puissiez détruire ces influences ni 
vous passer de leur concours. 

Plus tard, il est vrai, après vingt, vingt-cinq ans, le logement 
fait peu.' IL est triste ou gai, confortable ou délabré, mais c'est 
une école où les enseignements ont cessé. A cet âge l'homme 
fournit sa carrière,* il a atteint ce nuage d'avenir qui, tout à 

9 
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l'heure encore, lui paraissait si lointain; son âme n'est plus 
rêveuse et docile ; les objets s'y mirent, mais ils n'y laissent plus 
d'empreinte. 

Pour moi, j'habitais un quartier solitaire. C'est derrière le 
temple de Saint-Pierre,^ près de la prison de l'évêché. Par- 
dessus le feuillage d'un acacia, je voyais les ogives du temple, le 
bas de la grosse tour, un soupirail de la prison, et au delà, par 
une trouée, le lac et ses rives. Quels beaux enseignements, si 
j'avais su en profiter I Ck)mbien la destinée m'avait favorisé 
entre les garçons de mon âge! si j'ai mal profité, je tire gloire 
néanmoins d'être issu de cette école, plus noble que celle du seuil 
de boutique, plus riche que celle de la chambre solitaire, et d'où 
devait sortir un poëte, pour peu que ma nature s'y fÙt prêtée.' 

Au fidt, tout est pour le mieux ; car je me doute qu'à aucune 
époque les poëtes n'ont été heureux. En savez-vous un, parmi 
les plus fisivorisés, qui ait jamais pu étancher sa soif de gloire et 
d'hommages ? en connaissez-vous un, parmi les plus grands, et 
surtout parmi ceux-là, qui ait jamais pu être satîs£ût de ses 
œuvres, y reconnaître les célestes tableaux que lui révélait son 
génie ? Vie de leurres, de déceptions, de dégoûts I Et encore, 
ceci n'en est que la surface ; je m'imagine qu'elle recouvre des 
troubles plus grands, des dégoûts plus amers. Ces têtes-là se 
forgent une félicité surhumaine que chaque jour déçoit ou ren- 
verse ; ils voient par delà les cieux, et ils sont cloués à la terre ; 
ils aiment des déesses, et ne rencontrent que des mortelles. 
Tasse, Pétrarque, Bacine, âmes tendres et malades, cœurs jamais 
paisibles, toujours saignants ou plaintif, dites un peu ce qu'il en 
coûte pour être inmiortels ! 

Ceci est l'effet et la cause. Cest parce qu'ils sont poëtes qu'ils 
éprouvent ces tourments ; c'est parce qu'ils éprouvent ces tour- 
ments qu'ils sont poëtes. De cette lutte qui se fidt en eux jaillit, 
comme l'édair de la nue, cette lumière qui nous frappe dans leurs 
vers ; la soufirance leur révèle les joies, les joies leur apprennent 
la soufirance, leurs désirs vivent à côté de leurs déceptions ; de ce 
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riche chaos, de ces fécondes douleurs naissent leurs sublimes 
pages* Ainsi ce sont les vents orageuz qui tirent de si doux 
sons de cette harpe solitaire. 

Je m'étonne donc moins d'avoir oui dire à un homme de sens 
qu'il vaut mieux être l'épicier du coin que le poëte du monde ; 
Giraud, que Dante Alighieri. 

Cette idée que je me fais du poëte, elle est si vraie, que voyez, 
je vous prie, à quoi prétendent tout d'abord ceux qui aspirent à 
cette vocation. N'est-ce point à ce trouble, à ces peines, à ce 
riche chaos, si possible ? * Ainsi que l'on singe la vertu par des 
paroles de sainteté, ils singent, eux, la poésie par des paroles de 
tristesse, d'angoisse, d'ineffables douleurs ; ils souffrent dans leurs 
vers, ils gémissent dans leurs vers, ils j traînent à vingt ans un 
reste éteint de vie décolorée,'' ils y meurent : presque tous com- 
mencent par là. Ah ! mon ami, il n'est pas si facile que tu penses 
d'être triste, malheureux, affligé ; d'être tourmenté de désirs, fas- 
ciné d'extase ; de décolorer sa vie, de mourir comme Millevoye 1 ' 
Ote donc ton masque, que nous voyions ta face réjouie. Pour- 
quoi, pourquoi, mon gros camarade, ne pas suivre ta nature ? 
Quel avantage si grand trouves-tu donc à passer pour gémissant 
et plaintif, pour mort et jamais enterré ? 

Au reste, quand je parle de fécondes douleurs, je n'entends 
point dire par là que tout grand poëte gémit et pleure nécessaire- 
ment dans ses vers, mais, au contraire, que ses plus riantes extases 
recouvrent d'amers déplaisirs. Alors même qu'il nous entraîne 
dans un aimable Elysée, alors même qu'il peint la beauté sous ses 
plus célestes traits, c'est le vide de la terre qui le fait déployer 
son essor vers ces hauteurs fortunées ; il est peintre de la santé, 
parce qu'il est malade ; de l'été, parce qu'il erre sur les glaces ; 
des eaux fraîches, parce que tout est aride alentour. Le malheur- 
eux goûte quelques instants d'ivresse, et il nous fait boire à sa 
coupe. Pour nous le nectar, pour lui la lie. 

Mais voici qu'à ce propos • je découvre une pensée honteuse 
qui se cache derrière un repli de mon cerveau ; c'est la pensée 
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que je suis bien aise, pour mes plaisirs, qu'il ait existe de ces 
âmes souffrantes • . • que des infortunés aient vécu de 4)eines 
durant de longues années, pour laisser quelques pages, quelques 
strophes qui me charment, qui m'émeuvent un instant ! . . . Pro- 
fond égo'isme du cœur, cruauté du plaisir qui s'inmiole tout à 
lui-même I Mais aussi . . . Racine épicier ! Virgile détaillant! . . . 
Non je n'ai pas encore assez de sens ; sur mon crâne chenu n'ont 
pas passé assez d'années encore. Un jour viendra, et trop tôt, 
où plus sensé, non moins égoïste, je tiendrai ce propos devant les 
jeunes hommes. Et la pensée que je radote, s'élevant dans leur 
cerveau, s'épandra sur leur front et ne s'arrêtera que sur leurs 
lèvres. 

Il y a dans le cerveau beaucoup de ces pensées honteuses qui 
se cachent par pudeur, qui se taisent crainte de se faire honnir, 
qui parfois, venant à surgir hors de leur cachette, font circuler la 
rougeur sur les fronts honnêtes.^® Un jour, un honmie fit une 
battue dans son propre cerveau ; ^^ il en sonda les replis ; il cher- 
cha dessus, dessous ; il visita les plus obscurs recoins, et, de ce 
qu'il trouva, fit un livre, le livre des Maximes, miroir fidèle où 
l'homme se voit bien plus laid qu'il ne croyait l'être. 

Le duc, en cela, avait suivi la maxime de Socrate, qui exhorte 
l'homme à regarder dans son cerveau, rvœdi aeavrov (c'est du 
grec) ne signifie pas autre chose. Pour moi, je doute fort s'il j 
a beaucoup à gagner dans cette habituelle contemplation. Sur 
bien des choses, il vaut mieux s'ignorer soi-même. Certains, à 
se conn^tre mieux, deviendraient pires. Tel, voyant son champ 
ingrat au bon grain, prend l'idée de tirer parti des mauvaises 
herbes." 

Aussi je ne regarde plus tant dans mon cerveau, mais ce m'est 
un passe-temps des plus récréatifs que de lorgner dans celui des 
autres. J'y applique la loupe, le microscope, et vous ne sauriez 
croire ce que j'y découvre de petites particularités curieuses, sans 
compter les grosses qui se voient à l'œil nu, et les monstruosités 
qui frappent à distance. Bien fou Gall, qui prétend ^' juger du 
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contenu par le contenant, et du goût d*une orange par ses aspé- 
rités, d'un onguent par la boîte. Moi, j'ouvre et je goûte ; j'ôte 
le couvercle et je flaire. 

Imaginez-vous que tous les cerveaux sont faits de même ; j'en- 
tends qu'ils ont tous le même nombre de loges, contenant les 
mêmes germes, ainsi qu'en toute orange même nombre de pépins 
habitent, même nombre de loges pareillement disposées. Mais 
voici que bientôt, de ces germes, les uns avortant, les autres se 
développant outre mesure, il résulte des disproportions d'où 
éclatent ces différences de caractère qui font les hommes si 
dissemblables. 

Ce qui est curieux, c'est qu'il y a un de ces germes qui n'avorte 
jam£ds, qui s'alimente de rien comme de beaucoup, qui prend sa 
croissance l'un des premiers et décroît 1q dernier de tous ; si bien 
que celui-là mort, on peut être assuré que tout le reste de l'homme 
a cessé de vivre : c'est celui de la vanité. Je tiens ceci d'un visi- 
teur de morts,^^ lequel m'a confié que, pour sa part, il s'en tenait 
à ce signe, le regardant comme plus sûr que tout autre ; en sorte 
qu'appelé auprès d'un défunt, il s'assurait tout d'abord qu'il n'y 
eût plus envie aucune de par^tre,^^ aucun. soin de son air, de sa 
pose, nul souci du regard des autres; auquel cas, sans même 
tâter le pouls, il donnait son permis ; et que, pour avoir toujours 
pratiqué cette recette, il était convaincu de n'avoir jamais en- 
voyé en terre un vivant, ce que, disait-il, font souvent ses con- 
frères, lesquels s'en tiennent au pouls, au souffle, et autres signes 
incomplets. f 

Il prétendait, ce visiteur, que ce n'est pas tant selon la condi- 
tion, la richesse ou la profession, que ce bourgeon-là varie ; «que, 
si quelque chose influe, ce serait plutôt l'âge. Dans l'enfance, il 
n'est pas le premier à se montrer ; dans la jeunesse, il n'est pas 
le plus gros ; mais, dès vingt ans, c'est un tubercule respectable et 
vorace, qui s'alimente de tout 

J'oublie que c'est de mon logis que je voulais parler. J'y cou- 
lais dans une paix profonde les riants loisirs de ma première 
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adolescence, vivant peu avec mon maître, plus avec moi-même, 
beaucoup avec Eucharis,^* avec Galatée, avec Estelle surtout. 

Il 7 a un âge, un seul à la vérité, et qui dure peu, où les pas- 
torales de M. de Florian ont un charme tout particulier ; j'étais 
à cet âge. Rien ne me semblait aimable comme ces jeunes ber- 
gères ; rien de naïf conmie leurs phrases précieuses ^"^ et leurs 
sentiments à Teau de rose ; rien de champêtre, de rustique comme 
leurs élégants corsages, comme leurs gentilles houlettes à rubans ' 
flottants. A peine trouvais-je aux plus jolies demoiselles de la 
ville la moitié de la grâce, de l'élégance, de l'esprit, du sentiment 
surtout, de mes chères gardeuses de moutons. Aussi leur avais-je 
donné mon cœur sans réserve, et ma novice imagination se char- 
geait de le leur garder fidèle." 

Le malheur de cette passion-là, c'est que je n'osais pas m'y 
livrer avec sécurité ; et ceci, à cause d'un entretien très-grave que 
j'avais eu tout récemment avec mon maître. C'était à propos de 
la belle conduite de Télémaque ^ dans l'île de Calypso, alors qu'il 
quitte Eucharis pour la vertu, laquelle conduite nous traduisions 
ensemble en fort mauvais latin : 

Et il précipita Télémaque dans la mer . . . 

M Teîemachum in tnare de rupe prœcipîtavtt, venais-je de tra- 
duire, lorsque M. Ratin, c'était mon maître, s'avisa de me deman- 
der ce que je pensais de ce procédé de Mentor. 

Cette question m'embarrassa fbrt, tant je savais déjà qu'il ne 
faut point blâmer Meator devant son précepteur. Cependant, au 
fond, je trouvais que Mentor s'était comporté, en cette occasion, 
d'une façon brutale. 

" Je pense, répondis-je, que Télémaque fut bien heureux d'en 
être quitte pour avoir bu l'onde amère.^ 

— Vous ne comprenez pas ma question, reprit M. Ratin. 
Télémaque était amoureux de la nymphe Euchsu'is ; or, l'amour 
est la passion la plus funeste, la plus méprisable, la plus contraire 
à la vertu. Un jeune homme qui aime s'adonne au relâchement 
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et à la mollesse ; il n'est plus bon à rien qu'à soupirer auprès 
d'une femme, comme fit Hercule aux pieds d'Omphale. Le pro- 
cédé du sage Mentor était donc le plus admirable entre tous pour 
arrêter Télémaque sur les bords de l'abîme. Voilà, ajouta M. 
Ratin, ce que vous auriez dû me répondre." 

C'est de cette façon indirecte que j'ai appris que mon cas était 
grave et que j'avais déjà bien dévié de la vertu; car j'aimais 
Estelle tout aussi évidemment, à mes yeux, que l'autre, Eucharis. 
Je résolus donc, à part moi,^ de combattre un sentiment si cou- 
pable, et qui pourrait tôt ou tard m'attirer quelque catastrophe, à 
en juger du moins d'après l'admiration que M. Radn professait 
pour le procédé de Mentor. 

Le discours de M. Ratin m'avait fait d'ailleurs une grande im- 
pression, bien moins pourtant par ce que j'en pouvais comprendre, 
que par ce que j'y trouvais d'obscur et de mystérieux. En même 
temps que, pour être sage et ne pas tomber dans l'abîme, je répri- 
mais une bien innocente ardeur, mon imagination s'attachait aux 
paroles sinistres de M. Ratin pour en pénétrer le sens et pour y 
chercher des révélations. 

Ce fut là mon premier amour. S'il n'eut pas de suites, vu sa 
nature tout imaginaire, la façon dont il fut refoulé par le discours 
de M. Ratin, a imprimé à mes autres amours certains traits que 
l'on pourra reconnaître dans les récits qui suivront. 

Cette prison, dont j'ai parlé, n'a qu'une seule feuêtre qui donne 
de mon côté.^ En général, les prisons ne sont pas riches en 
fenêtres. 

Cette fenêtre est percée dans une muraille d'un aspect noir et 
triste. Des barreaux de fer empêchent le prisonnier d'avancer 
la tête au dehors ; et un appareil extérieur, qui lui dérobe la vue 
de la rue, ne laisse pénétrer dans le fond de sa retraite qu'un peu 
de la lumière du ciel. Je me souviens que la vue de ce soupirail 
ne m'inspirait alors que terreur et colère. C'est qu'en effet, dans 
une société que je me figurais tout entière composée d'honnêtes 
gens, il me paraissait infâme que quelqu'un s'y permît d'être 
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assassin ou voleur ; et la justice, qui protégeait des gens par&îts 
contre des monstres, m'apparaissait connue une matrone s£Ûnte- 
ment sévère, dont les arrêts ne pouvaient être trop terribles. 
Depuis, j'ai changé ; la justice m'est appsurue moins sainte ; ces 
gens parfaits ont baissé dans mon estime : et dans ces monstres, j'ai 
reconnu trop souvent les victimes de la misère, de l'exemple, de 
rinjustice • . • Alors la compassion est venue tempérer la colère. 

L'esprit des enfants est absolu, parce qu'il est borné. Les 
questions, n'ayant pour eux qu'une face, sont toutes simples, en 
sorte que la solution en paraît aussi facile qu'évidente à leur 
intelligence plus droite qu'éclairée. C'est pour cela que les plus 
doux d'entre eux disent parfois des choses dures, que les plus 
humains tiennent des propos cruels.^ Sans être de ces plus hu- 
mains, cela m'arrivait souvent ; et, quand je voyais conduire un 
homme en prison, toute ma sympathie était pour les gendarmes, 
toute mon horreur pour cet homme. Ce n'était ni cruauté ni 
bassesse ; c'était droiture. Plus vicieux, j'aurais détesté les gen- 
darmes, plaint l'homme. 

Un jour, j'en vis passer un qui alluma toute mon indignation. 
C'était le complice d'un atroce assassin. Entre eux deux, ils 
avaient tué un vieillard pour s'emparer de son argent ; puis, aper- 
çus par un enfant au moment du crime, ils s'étaient défaits de cet 
innocent témoin par un second meurtre. Le camarade de cet 
homme avait été condamné à mort ; mais lui, soit habileté dans 
la défense, soit quelque circonstance atténuante, était condamné 
seulement à une réclusion perpétuelle. Au moment où, près 
d'entrer dans la prison, il passa sous ma fenêtre, il regardait les 
maisons voisines avec curiosité. Ses yeux ayant rencontré les 
miens, il sourit comme s'il m'avait connu. 

Ce sourire me fit une impression sinistre et profonde. Pendant 
toute la journée, rien ne put le chasser de ma pensée. Je résolus 
d'en parler à mon maître, qui saisit cette occasion pour me faire 
une remontrance sur le temps considérable que je perdais à 
regarder dans la rue. 
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C'était, quand j'y soDge, im drôle d'homme ^ que mon maître ; 
moral et pëdant, respectable et risible, grave et ridicule, en telle 
sorte qu'il me faisait une impression à la fois vénérable et bouf- 
fonne. Tel est pourtant l'empire de l'honnêteté, l'ascendant des 
principes, lorsque la conduite est en accord avec eux, que, malgré 
l'effet vraiment risible que me fsdsait M. Badn, il avait sur moi 
plus d'influence que tel maître bien plus habile ou bien plus sensé, 
mais en qui j'aurais surpris le moindre désaccord entre les pré- 
ceptes qu'il me donnait à suivre et ceux qu'il suivait lui-même. 

Il était pudibond à l'excès. Nous sautions des pages entières 
de Télémaque, conune contraires aux bonnes mœurs, et il prenait 
soin de me prémunir contre toute sympathie pour l'amoureuse 
Calypso, m'avertissant que je rencontrerais dans le monde une 
foule de fenunes dangereuses qui lui ressemblent Cette Calypso, 
il la détestait ; cette Calypso, bien que déesse, c'était sa bête 
noire. Quant aux auteurs latins, nous n'avions garde de les lire ^ 
ailleurs que dans les textes expurgés par le jésuite Jouvency ; 
encore enjambions-nous bien des passages que ce pudique jésuite 
avait crus sans danger. De là l'épouvantable idée que j'étais 
porté à me faire d'une foule de choses ; de là aussi l'épouvantable 
frayeur que j'avais de laisser voir à M. Ratin mes plus innocentes 
pensées, si seulement elles avaient quelque teinte amoureuse, 
quelque lointain rapport avec Calypso, sa bête noire. 

Au surplus, M. Eatin, tout farci de latinité et d'ancienne Bome, 
mais bon honune au demeurant, était plus harangueur que sévère. 
A propos d'un pâté d'encre, il citait Sénèque ; à propos d'une 
espièglerie, il me proposait Caton d'Utique pour exemple ; mais 
une chose qu'il ne pardonnait pas, c'était le fou rire.^ Cet 
honmie voyait dans le fou rire les choses les plus singulières, 
l'esprit du siècle, l'immoralité précoce, le signe certain d'un avenir 
déplorable. Sur ce point il pérorait avec pstôsion, interminable- 
ment. J'attribue ceci à une verrue qu'il avait sur le nez. 

Cette verrue était de la grosseur d'un pois chiche et surmontée 
d'une petite houppe de poils très-délicats, très-hygrométriques 
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aussi : car j'avais remarqué que, selon l'état de Tatmosphère, ils 
étaient plus roides ou plus bouclés. Il m'arrivait souvent, durant 
mes leçons, de la considérer le plus naïvement du monde, comme 
un objet curieux, sans aucune idée de moquerie ; j'étais, dans ces 
cas-là, brusquement interpellé, et tancé vertement sur ma dis- 
traction.^ D'autres fois, plus rarement, une mouche voulait 
obstinément s'y poser, malgré l'impatiente colère de mon maître, 
qui pressait alors l'explication, afin que, attentif au texte, je ne 
m'aperçusse point de cette lutte singulière. Mais cela même 
m'avertissait qu'il se passait quelque chose, en sorte qu'une curio- 
sité irrésistible me faisait lever furtivement les yeux sur son 
visage. Selon ce que j'avais vu, le fou rire commençait à me 
prendre, et, pour peu que la mouche insistât, il devenait irrésis- 
tible aussi. Cest alors que M. Batin, sans paraître concevoir le 
moins du monde la cause d'un pareil scandale, tonnait contre 
le fou rire en général, et m'en démontrait les épouvantables con- 
séquences. 

Le fou rire est néanmoins une des douces choses que je con- 
naisse. C'est fruit défendu, partant exquis. Les harangues de 
mon maître ne m'en ont pas tant guéri que l'âge. Pour fou rire 
avec délices, il faut être écolier, et, si possible, avoir un maître 
qui ait sur le nez une verrue et trois poils follets : 

. . . Cet âge est sans pitié ! ^ 

Réfléchissant depuis à cette verrue, je me suis imaginé que 
tous les gens susceptibles ont ainsi quelque infirmité physique ou 
morale, quelque verrue occulte ou visible, qui les prédispose à se 
- croire moqués de leur prochain. Ne riez pas devant ces gens-là : 
c'est rire d'eux ; ne parlez pas de loupe ni de bourgeon : * c'est 
faire des allusions ; jamais de Cicéron, de Scipion Nasica : vous 
auriez une sifiaire. 

C'était le temps des hannetons. Ils m'avaient bien diverti 
autrefois, mais je commençais à n'y prendre plus de plaisir. 
Comme on vieillit ! 
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Toatefoîs, pendant que, seul dans ma chambre, je faisais mes 
devoirs avec un mortel ennui, je ne dédaignais pas la compagnie 
de quelqu'un de ces animaux. A la vérité, il ne s'agissait plus 
de l'attacher à un fil pour le faire voler, ni de l'atteler à un petit 
chariot : j'étais déjà trop avancé en âge pour m'abandonner à ces 
puériles récréations ; mais penseriez-vous que ce soit là tout ce 
qu'on peut faire d'un hanneton ? Erreur grande ; entre ces jeux 
enfantins et les études sérieuses du naturaliste, il 7 a une multi- 
tude de degrés à parcourir. 

J'en tenais un sous un verre renversé. L'animal grimpait 
péniblement les parois pour retomber bientôt, et reconmiencer 
sans cesse et sans fin. Quelquefois il retombait sur le dos ; c'est, 
vous le savez, pour un hanneton un très-grand malheur. Avant 
de lui porter secours, je contemplais sa longanimité à promener 
lentement ses six bras par l'espace, dans l'espoir toujours déçu de 
s'accrocher à un corps qui n'y est pas. " C'est vrai que les han- 
netons sont bêtes ! " me disais-je. 

Le plus souvent, je le tirais d'affaire en lui présentant le bout 
de ma plume, et c'est ce qui me conduisit à la plus grande, à la 
plus heureuse découverte, de telle sorte qu'on pourrait dire avec 
Berquin ^ qu'une bonne action ne reste jamais sans récompense. 
Mon hanneton s'était accroché aux b£U*bes de la plume, et je l'y 
laissais reprendre ses sens pendant que j'écrivais une ligne, plus 
attentif à ses faits et gestes qu'à ceux de Jules César, qu'en ce 
moment je trsduisais. S'envolerait-il, ou descendrait-il le long 
de la plume ? A quoi tiennent pourtant les choses ! S'il avait 
pris le premier parti, c'était fait de ma découverte ; je ne l'entre- 
voyais même pas.^^ Bien heureusement il se mit à descendre. 
Quand je le vis qui approchait de l'encre, j'eus des avant-cou- 
reurs, j'eus des pressentiments qu'il allait se pstôser de grandes 
choses. Ainsi Colomb, sans voir la côte, pressentait son Amé- 
rique. Voici en effet le hanneton qui, parvenu à l'extrémité du 
bec, trempe sa tarière dans l'encre. Vite un feuillet blanc . . • 
c'est l'instant de la plus grande attente ! 
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La tarière arrive sur le papier, dépose l'encre sur sa trace, et 
voici d'admirables dessins. Quelquefois le hanneton, soit génie, 
soit que le vitriol inquiète ses organes, relève sa tarière et l'abaisse 
tout en cheminant ; il en résulte une série de points, un travail 
d'une délicatesse merveilleuse. D'autres fois, changeant d'idée, 
il se détourne, puis changeant d'idée encore, il revient : c'est une 
S ! ... A cette vue, un trait de lumière m'éblouit. 

Je dépose l'étonnant animal sur la première page de mon 
cahier, la tarière bien pourvue d'encre ; puis armé d'un brin de 
paille pour diriger les travaux et barrer les passages, je le force 
à se promener de telle façon qu'il 'écrive lui-même mon nom ! Il 
fallut deux heures ; mais quel chef-d'œuvre ! 

La plus belle conquête'^ que l'homme ait jamais faite, dit 
Buffon, c'est . . . c'est bien certainement le hanneton ! 

Pour diriger cette opération, je m'étais approché du jour. Nous 
achevions la dernière lettre, lorsqu'une voix appela doucement : 

« Mon ami ! " 

Je regardai aussitôt dans la rue. Il n'y avait personne. 

'^ Ici ! dit la même voix. 

— Où ? répondis-je. • 

— A la prison." 

Je compris que ces paroles, sorties du soupirail, m'étaient 
adressées par le scélérat dont l'affreux sourire m'avait tant boule- 
versé. Je reculai jusque dans le fond de ma chambre. 

'^ N'aie pas peur, continua la voix, c'est un brave honmie qui 
te parle . . . 

— Coquin ! lui criai-je, si vous continuez à me parler, je vais 
avertir le factionnaire là-bas ! " 

Il se tut un moment 

"En passant l'autre jour dans la rue, reprit-il, je vis votre 
figure, et je vous attribuai un cœur capable de plaindre une vic- 
time infortunée de l'injustice des hommes . . • 

— Taisez-vous I lui criai-je encore, scélérat qui avez tué un 
vieillard, un en&nt ! . . . 
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— Mais VOUS êtes, je le vois, aveaglé comme les autres. Bien 
jeune, pourtant, pour déjà croire au mal." 

Il se tut à Fouïe d'une personne qui passait •" dans la rue. 
C'était un monsieur vêtu de noir. «Tai su depuis que c'était un 
employé aux pompes funèbres. 

Lorsque cet homme se fut éloigné : 

" Voilà, dit-il, le respectable aumônier de la prison. Celui-là 
sait. Dieu merci, que mon cœur est pur et mon âme sans tache ! " 

Il se tut encore. Cette fois c'était un gendarme. J'hésitai à 
l'appeler pour lui redire les paroles du prisonnier: mais ces 
paroles mêmes avaient déjà assez agi sur ma crédulité pour que 
je comprimasse ce mouvement. H me semblait d'ailleurs qu'il j 
eût eu quelque trahison à le £Edre, puisque le prisonnier s'était fié 
à la candeur de mon visage. C'eût été démentir im éloge qui 
flattait mon amour-propre. J'ai dit plus haut que le bourgeon, 
s'alimente de tout ; il n'est main si vile qui ne puisse encore le 
chatouiller agréablement 

Après cet entretien, qui m'avait attiré vers la fenêtre, le pri- 
sonnier continuant à se taire, je retournai à mon hanneton. 

Je suis certain que je dus pâlir. Le mal était grand, irrépa- 
rable ! Je commençai par saisir celui qui en était l'auteur, et je 
le jetai par la fenêtre. Après quoi, j'examinai avec terreur l'état 
désespéré des choses. 

On voyait une longue trace noire qui, partie du chapitre iv de 
JBello OallicOj allait droit vers la marge de gauche ; là, l'animal, 
trouvant la tranche trop roide pour descendre, avait rebroussé 
vers la marge de droite ; puis, étant remonté vers le nord, il 
s'était décidé à passer du livre sur le rebord de l'encrier, d'où, par 
une pente douce et polie, il avait glissé dans l'abîme, dans la 
géhenne, dans l'encre, pour son malheur et pour le mien ! 

Là, le hanneton, ayant malheureusement compris qu'il se four- 
voyait, avait résolu de rebrousser chemin ; et, en deuil de la tête 
aux pieds, il était sorti de l'encre pour retourner au chapitre IT 
de Beîlo Gallico, où je le retrouvai qui n'y comprenait rien. 
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C'étaient des pâtés monstrueux, des lacs, des rivières, et toute 
uns suite de catastrophes sans délicatesse, sans génie . • un 
spectacle noir et affreux ! ! . 

Or, ce livre, c'était Telzévir ** de mon maître, elzévir in-quarto, 
elzévir rare, coûteux, introuvable, et commis à ma responsabilité 
avec les plus graves recommandations. Il est évident que j'étais 
perdu. 

J'absorbai l'encre avec du papier brouillard, je fis sécher le 
feuillet ; après quoi je me mis à réfléchir sur ma situation. 

J'éprouvais plus d'angoisse que de remords. Ce qui m'effrayait 
le plus, c'était d'avoir à avouer le hanneton. De quel œil ter- 
rible mon maître ne considérerait-il pas cet honteuse manière de 
perdre mon temps, à cet âge de raison où il disait que j'étais 
maintenant parvenu, et de le perdre en puérilités dangereuses, et 
très-probablement immorales ! Cela me faisait frémir. 

Satan, dont je ne me défiais point pour l'heure, se mit à m'of 
frir des calmants. Satan est toujours là à l'heure de la tentation. 
Il me présentait un tout petit mensonge. Durant mon absence, 
cet infâme chat de la voisine serait ^ entré dans la chambre, et 
aurait renversé l'encrier sur le chapitre iv de BeUo CroUico, 
Comme je ne devais point sortir entre mes leçons, j'aurais mo- 
tivé mon absence sur la nécessité d'aller acheter une plume. 
Comme les plumes étaient dans une armoire à ma portée, j'aurais 
avoué avoir perdu la clef hier au bain. Comme je n'avais pas 
eu la permission hier d'aller au bain, et que je n'y avais réelle- 
ment pas été, j'aurais supposé y avoir été sans permission, et 
avoué cette faute, ce qui aurait jeté sur tout l'artifice beaucoup 
de vraisemblance, et en même temps diminué mes remords, 
puisque je m'accusais généreusement d'une faute, ce qui à mes 
yeux m'absolvait presque ... 

Ce chef-d'œuvre de combinaison était tout prêt, lorsque j'enten- 
dis le pas de M. Ratin, qui montait l'escalier ! 

Dans mon trouble, je fermai le livre, je le rouvris, je le fermai 
encore pour le rouvrir précipitamment, sur^* ce motif que le pâté 
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parlerait de lui-même et m'épargnerait l'embarras terrible des 
premières ouvertures . . . 

M. Ratin venait pour me donner ma leçon. Sans voir le livre, 
il posa son chapeau, il plaça sa chaise, il s'assit, il se moucha. 
Pour avoir une contenance,''^ je me mouchai aussi ; sur quoi M. 
Hatin me regarda fixement, car il s'agissait de nez. 

Je ne compris pas d'abord que M. Ratin sondait l'intention que 
j'avais pu avoir en me mouchant presque au même instant que 
lui, en sorte que, m'imaginant qu'il avait vu le pâté, je baissai les 
yeux, plus décontenancé par son silence scrutateur que je ne 
l'aurais été par ses questions, auxquelles j'étais prêt à répondre. 
A la fin, d'un ton solennel : " Monsieur ! je lis sur votre figure . . . 

— Non, monsieur ... 

— Je lis, vous dis-je ... 

— Non, monsieur, c'est le chat," ^ interrompis-je . . . 

Ici, M. ïtatin changea de couleur, tant cette réponse lui sembla 
dépasser toutes les limites connues de l'irrévérence, et il allait 
prendre un parti violent, lorsque, ses yeux étant tombés sur le 
monstrueux pâté, cette vue lui produisit un soubresaut qui, par 
contre-coup, en produisit un sur moi. 

C'était le moment de conjurer l'orage. " Monsieur, pendant 
que j'étais sorti ... le chat . . . pour acheter ime plume . . . 
le chat . . . parce que j'avais perdu la clef . . . hier au bain 
... le chat . . . *' 

A mesure que je parlais, le regard de M. Eatin devenait si 
terrible, qu'à la fin, ne pouvant plus le soutenir, je passai sans 
transition à l'aveu de mes crimes. ^'Je mens . . . monsieur 
Ratin . . . c'est moi qui ai fait ce malheur." 

Il se fit un grand silence. 

" Ne vous étonnez point, monsieur, dit enfin M. Ratin d'une 
voix solennelle, si l'excès de mon indignation en comprime et en 
retarde l'expression. Je dirai même que l'expression me manque 
pour qualifier ..." Ici une mouche ... un souffle de fou 
rire parcourut mon visage. 
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H se fit de nouveau un grand silence. 

Enfin M. Ratin se leva. '^ Vous allez, monsieur, garder la 
chambre pendant deux jours, pour réfléchir sur votre conduite, 
tandis que je réfléchirai moi-même au parti que je dois prendre 
dans une conjoncture aussi grave ..." 

Là-dessus M. Ratin sortit en fermant l'appartement, dont il 
emporta la clef. 

L'aveu sincère m'avait soulagé, le départ de M. Ratin m'ôtaît 
la honte, de façon que les premiers moments de ma captivité res- 
semblèrent fort à une heureuse délivrance ; et, sans l'obligation 
où je me voyais de songer deux jours à mes fautes, je me serais 
fort réjoui, comme on y est disposé au sortir des grandes crises. 

Je me mis donc à songer ; mais les idées ne venaient pas. 
Quand je voulais approfondir ma faute, je n'y voyais de grave 
que le mensonge, réparé pourtant par un aveu que je me plaisais 
à trouver spontané. Toutefois, pour la bonne règle,^ je tâchais 
de me repentir ; et, voyant la peine que j'avais à y parvenir, je 
commençais à craindre que mon cœur ne f&t eflectivement déjà 
bien mauvais, inmioral, comme disait M. Ratin, en sorte que je for- 
mais avec contrition le projet de renoncer désormais au fou rire. 

J'en étais là ^ quand vint à passer dans la rue le marchand de 
petits gâteaux. C'était son heure. L'idée de manger des petits 
gâteaux se présenta naturellement à mon esprit ; mais je me fis 
un scrupule de céder à cette tentation de la chaii:, dans un moment 
où c'était sur l'âme qu'il m'était enjoint de travailler, de façon 
que, laissant le marchand attendre et crier, je restai assis au fond 
de ma chambre. 

Mais ceux qui ont observé les marchands de petits gâteaux 
savent combien ils sont tenaces envers la pratique. Celui-ci, 
bien qu'il ne me vit point paraître encore, ne tirait de cette cir- 
constance aucune induction fâcheuse pour son afiaire,^^ mais, bien 
au contraire, continuait à crier avec la plus robuste foi en ma 
gourmandise. Seulement il ajoutait au mot de gâteaux l'épithète 
pressante de toiU chatids, et il est bien vrai que cette épithète 
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fiEÛsait des ravages dans ma moralité. Heureusement je m'en 
aperças et j'y mis bon ordre. 

Je crus devoir cependant ne pas laisser dans son erreur cet 
honnête industriel à qui je faisais perdre un temps précieux ; 
je me mis à la fenêtre pour lui dire que je ne prendrais pas 
de gâteaux pouf ce jour-là. "Dépêchons, me dit-il, je suis 
pressé ..." 

J'ai déjà dit qu'il croyait en moi plus que moi-même. 

" Non, repris-je, je n'ai point d'argent 

— Crédit 

— Et puis, je n'ai pas faim. 

— Mensonge. 

— Et puis, je suis très-occupé. 

— Vite ! 

— Et puis, je suis prisonnier. 

— Ah ! vous m'ennuyez," dit-il en soulevant son panier comme 
pour s'éloigner^ 

Ce geste me fit une impression prodigieuse. " Attendez ! " lui 
criai-je.. 

Quelques instants après, une casquette artistement suspendue 
à une ficelle hissait deux petits gâteaux . . . totU chauds. 

" Bête de hanneton, pensais-je en mangeant mon gâteau, qui, 
avec quatre ailes pour s'envoler, se va jeter dans un puits ! Sans 
cette stupidité inconcevable, je faisais^ mes devoirs tranquille- 
ment, j'étais sage, M. Batin content, et moi aussi : point de men- 
songe, point de prison . . . Bête de hanneton ! " 

Heureuse idée que j'eus là! J'avais trouvé le bouc expia- 
toire, en sorte que, peu à peu, le chargeant de tous mes méfaits, 
ma conscience reprenait un calmé charmant Ce qui y contri- 
buait, je m'imagine, c'est que l'indignation de M. Ratin avait été 
si forte qu'il avait entièrement oublié de me donner des devoirs 
à faire. Or, deux jours et point de devoirs, c'était peut-être, de 
toutes les punitions, celle que j'aurais choisie comme la plus 

délicieuse. Tîîpffeb (1799-1846). 
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XLL 
LE VOYAGE 



DB 



MONSIEUR PERRIOHOlf. 

PAB LABICHE ET MARTIN. 



PERSONNAGES. 



PERBICHON. 

LE COMMANDANT MATHIEU. 

MAJORIN. 

ARMAND DESB0CHB3. 

DANIEL SAVARY. 

JEAN, domestiqiie de Poniehoa. 



MADAME PERRICHON. 

HENRIETTE, sa Alla. 

UN AUBERGISTE. 

UN GUIDE. 

UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FEB. 



ACTE PREMIER. 

Une gare. Chemin de fer de Lyon, à Paris. — Au- fond, barrière oayrant 
sur les salles d'attente. Au fond, à droite, guichet pour les billets. An 
fond, à gauche, bancs. A droite, marchande de gâteaux ; à gauche, 
marchande de livres. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Majorin, un Emfloté du Chemin de Fer, Voyageurs, Commissionnaires, 

Majobin (se promenant avec impatience). Ce Pemchon n'ar- 
rive pas ! Voilà une heure que je l'attends . . . Cest pourtant 
bien aujourd'hui qu'il doit partir pour la Suisse avec sa femme 
et sa fille . • . (avec amertume). Des carrossiers qui vont en 
Suisse ! Des carrossiers qui ont quarante mille livres de rentes ! 
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Des carrossiers qui ont voiture ! Quel siëde I Tandis que moi, 
je gagne deux mille quatre cents francs ... un employé labo- 
rieux, intelligent, toujours courbé sur son bureau . • . Aujourd'hui, 
j'ai demandé un congé . . . j'ai dit que j'étais de garde ... H 
faut absolument que je voie Perricbon avant son départ. . . je 
veux le prier de m'avancer mon trimestre ... six cents francs ! 
Il va prendre son air protecteur . . . faire l'important ! ... un 
carrossier ! ça ùàt pitié ! H n'arrive toujours pas I on dirait qu'il 
le fait exprès ! (s'adressant à un facteur gui passe suivi de voya- 
geurs). Monsieur ... à quelle heure part le train direct pour 
Lyon? . . . 

Le Facteur {brusquement). Demandez à l'employé. {Ji sort 
par la gauche.) 

Majobis. Merci . . . manant I {S'adressant à remployé qu% 
est près du guichet) Monsieur, à quelle heure part le train 
direct pour Lyon ? . . . 

L'Employa (Irusquement). Ça ne me regarde pasi voyez 
l'affiche. {Il désigne une affiche à la cantonade^ à gauche.) 

Majorin. Merci . . . {A part.) Us sont polis dans ces 
administrations ! Si jamais tu viens à mon bureau, toi I . . . 
Voyons l'affiche . . . (iZ sort à gauche.) 



SCÈNE n. 

L'Emploté, Febrichon, Madame Perbichon, Hbnbibttb. {Ils entrent 

de la droite.) 

Ferriohon. Par ici! . . .ne nous quittons pas! nous ne 
pourrions plus nous retrouver . . . Oh sont nos bagages ? . . . 
(^Regardant à droite; à la cantonade.) Ahl très-bien! Qui 
est-ce qui a les parapluies ? . . . 

Henriette. Moi, papa. 

Perrichon. Et le sac de nuit ? ... les manteaux ? 

Madame Perrichon. Les voici I 
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Pebbichon. Et mon paiiama? ... H est resté dans le fiacre! 
(Faisant un mouvement pour sortir et s^arrêtant.) Ah ! non ! je 
Tai à la main ! . . . Dieu, que j'ai chaud ! 

Madame Perbichon. C'est ta faute ! ... tu nous presses, 
tu nous bouscules ! ... je n'aime pas à voyager comme ça I 

Ferrichon. C'est le départ qui est laborieux . . . une fois 
que nous serons casés ! . . . Restez-là, je vais prendre les billets 
. . . {Donnant son chapeau à Henriette.) Tiens, garde-moi mon 
panama . . . (Au guichet.) Trois premières pour Lyon! • . . 

L'Employé (brusquement). Ce n'est pas ouvert! Dans un 
quart d'heure ! 

Perbichon (à Vevnpîaye). Ah ! pardon I c'est la première fois 
que je voyage . . . (Revenant à sa femme^ Nous sommes en 
avance. 

Madame Pebbichon. Là ! quand je te disais que nous avions 
le temps . . . ' Tu ne nous as pas laissé déjeuner ! 

Pbrrichon. Il vaut mieux être en avance ! ... on examine 
la gare ! (A Henriette^ Eh bien ! petite fille, es-tu contente ? . . . 
Nous voilà partis! . . . encore quelques minutes, et, rapides 
comme la flèche de Guillaume Tell, nous nous élancerons vers 
les Alpes ! (A sa femme.) Tu as pris la lorgnette? 

Madame Perrichon. Mais, oui ! 

Henriette (à son père). Sans reproches, voUà au moins deux 
ans que tu nous promets ce voyage. 

Perrichon. Ma fille, il £sdlait que j'eusse vendu mon fonds 
. . . Un commerçant ne se retire pas aussi facilement des affaires 
qu'une petite fille de son pensionnat . . . D'ailleurs, j'attendais 
que ton éducation f&t terminée pour la compléter en £ûsant 
rayonner devant toi le grand spectacle de la nature! 

Madame Perrichon. Ah çà ! est-ce que vous allez conti- 
nuer comme ça? . . . 

Perrichon. Quoi? ... 

Madame Perrichon. Vous faites des phrases dans une gare ! 

Perrichon. Je ne fais pas de phrases . . . j'élève les idées 
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de l'enfant. ( Tirant de sa poche un petit carnet,) Tiens, ma 
fille, voici un carnet que j'ai acheté pour toi. 

Henriette. Pourquoi faire T . . . 

Ferrichon. Pour écrire d'un côté la dépense, et de l'autre 
les impressions. 

Henriette. Quelles impressions ? . . . 

Perrichon. Nos impressions de voyage ! Tu écriras, et moi 
je dicterai. 

Madame Perrichon. Comment ! vous allez vous £Edre auteur 
à présent ? 

Perrichon. H ne s'agit pas de me faire auteur . . . mais 
il me semble qu'un homme du monde peut avoir des pensées et 
les recueillir sur un carnet ! 

Madame Perrichon. Ce sera bien joli ! 

Perrichon (à part). Elle est comme ça, chaque fois qu'elle 
n'a pas pris son café ! 

Un Facteur (poussant un petit chariot chargé de bagages). 
Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les feire enregis- 
trer? . . . 

Perrichon. Certainement ! Mais avant, je vais les comp- 
ter . . . parce que, quand on sait son compte . . . Un, deu^« 
trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma fille, huit, et moi, neui. 
Nous sommes neuf. 

Le Facteur. Enlevez ! 

Perrichon (courant vers le fond). Dépêchons-nous I 

Le Facteur. Pas par là, c'est par icil (B indique 
gauche,) 

Perrichon. Ah ! très-bien ! (Aux femmes,) Attendez-moi 
là ! ... ne nous perdons pas ! (H sort en courant, suivant le 
facteur,) 



150 PBOGRESSIYE FBENCH BEADEB. 

SCÈNE nL 
Màdamb Febrighon, Hensibttb, puiB Danibl. 

HsimiETTE. Pauvre père! quelle peine il se donne ! 

Madame Pebrichon. H est comme un ahuri ! 

Daniel (entrant suivi (Tun commissionnaire qui porte sa 
malle). Je ne sais pas encore où je vais, attendez I (Apercevant 
Henriette.) Cest elle! je ne me suis pas trompé! (M salue 
Henriette, qui lui rend son salut.) 

Madame Pbrrichok (à safUe), Quel est ce monsieur? . . . 

Henbiette. Cest un jeune homme qui m'a fait danser la 
semaine dernière au bal du huitième arrondissement 

Madame Perbiohon (vivement). Un danseur ! (EUe salue 
Daniel) 

Daniel. Madame ! . . . mademoiselle ! ... je bénis le ha- 
sard . . . Ces dames yont partir ? . . . 

Madame Pebbichon. Oui, monsieur ! 

Daniel. Ces dames vont à Marseille, sans doute ? . . . 

Madame Pebrichon. Non, monsieur. 

Daniel. A Nice, peut-être ? . . . 

Madame Pebbichon. Non, monsieur ! 

Daniel. Pardon, madame ... je croyais ... si mes ser- 
vices . . . 

Le Factetjb (à Daniel). Bourgeois ! • vous n'avez que le 
temps pour vos bagages. 

Daniel. Cest juste I allons ! (A part.) J'aurais voulu savoir 
où elles vont . . . avant de prendre mon billet . . . (Saluant) 
Madame . . . mademoiselle . . . (A part.) Elles partent, c'est 
le principal ! (H sort par la gauche.) 
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SCÈNE IV. 
Madame Febsighon, Heitbiettb, puis Abmand. 

Madame Perrichon. H est très-bien, ce jeune homme I 

Armand (tenant un sac de nuit,) Portez ma malle aux ba- 
gages ... je vous rejoins ! {Apercevant Henriette*) Cest elle ! 
{Ils se saluent) 

Madame Perrichon. Quel est ce monsieur ? . . • 

Henriette. C'est encore un jeune honmie qui m'a fait dan- 
ser au bal du huitième arrondissement 

Madame Perrichon. Ah çà ! ils se sont donc tous donné 
rendez-vous ici? . . . n'importe, c'est un danseur! {Saluant.) 
Monsieur ... 

Armand. Madame . . . mademoiselle ... je bénis le hasard 
. . . Ces dames vont partir ? 

Madame Perrichon. Oui, monsieur* 

Armand. Ces dames vont à Marseille, sans doute ? . . . 

Madame Perrichon. Non, monsieur. 

Armand. A Nice, peut-être ? . . . 

Madame Perrichon {à part). Tiens, comme l'autre! {BatU.) 
Non, monsieur ! 

Armand. Pardon, madame, je croyais ... si mes services . . • 

Madame Perrichon {à part). Après ça! ils sont du même 
arrondissement. 

Armand (à part.) Je ne suis pas plus avancé ... je vais 
faire enregistrer ma malle ... je reviendrai ! {Saluant.) Ma- 
dame . . . mademoiselle ... 

SCÈNE V. 

Madame Pehbighon, Henriette, pais Pebbichon, Un Fagtbub. 

Madame Perrichon {se levant avec sa jUk). Je suis lasse 
d'être assise I 
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Perrtchon (entrant en courant). Enfin ! c'est fini ! j'ai mon 
bulletin ! je suis enregistré ! 

Madame Perrichon. Ce n'est pas malheureux ! 

Le Facteur {poussant son chariot vide, à Perrichon), Mon- 
sieur . . . n'oubliez pas le facteur, s'il vous plait . . . 

Perrichon. Ah! oui , . . Attendez . . . (Se concertant 
avec sa femme et sa JiUe.) Qu'est-ce qu'il faut lui donner à 
celui-là, dix sous ? . . . 

Madame Perrichon. Quinze. ' 

Henriette. Vingt 

Perrichon. Allons ... va pour vingt sous!* (Les lui don- 
nant,) Tenez, mon garçon. 

Le Facteur. Merci, monsieur. (H sort.) 

Madame Perrichon. Entrons-nous? 

Perrichon. Un instant . . . Henriette, prends ton carnet 
et écris. 

Madame Perrichon. Déjà ? 

Perrichon (dictant). Dépenses : fiacre, deux francs . . . che- 
min de fer, cent soixante-douze francs cinq centimes . . • facteur, 
un franc. 

Henriette. C'est fait ! 

Perrichon. Attends! impression! 

Madame Perrichon (à part). Il est insupportable! 

Perrichon (dictant). Adieu, France . . . reine des nations! 
(S' interrompant,) Eh bien ! et mon panama ? ... je l'aurai laissé 
aux bagages ! (H veut courir,) 

Madame Perrichon. Mais non ! le voici I 

Perrichon. Ah ! oui ! (Dictant) Adieu, France ! reine des 
nations! (On entend la cloche et Von voit accourir plusieurs 
voyageurs,) 

Madame Perrichon. Le signal ! tu vas nous ûdre manquer 
le convoi ! 

Perrichon. Entrons, nous finirons cela plus tard ! (L em- 
ployé Varrète à la barrière pour voir les billets, Perrichon que- 
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reUe sa Jemme, et sa JIMe finit par trouver les billets dans sa 
poche. Ils entrent dans la salle d'attente.) 

SCÈNE VI. 

./\ ,. ^t\jsMA.Ni>j Daniel, puis Pebbiohon. 
{Daniel^ qui vient dé prendre son billet, est heurté par Armand, qui veut prendre 

le sien.) 

Abmand. Prenez donc garde I 

Daniel. Faîtes attention Yous-même I 

Armand. Daniel ! 

Daniel. Armand! 

Ariiiand. Vous partez ? . . . 

Daniel. ATinstant Et vous? . . . 

Armand. Moi aussi. 

Daniel. C'est charmant ! nous ferops route ensemble ! «Tai 
des cigares de première classe ... et où allez-vous ? 

Armand. * M^foi, mon cher ami, je n'en sais r^en encore. 

Daniel. Tiens!, c'est bi;;£^^e! ni moi non plus! J'ai pris 
un billet jusqu'à Lyon. ' 

Armand. Vraiment ! moi aussi. Je me dispose à suivre une 
demoiselle charmante. 

Daniel. Tiens ! moi aussi. 

Armand. La fille d'un carrossier ! 

Daniel. Perrichon ? 

Armand. Perrichon. 

Daniel. Cest la même ! 

Armand. Mais je l'aime, mon cher Daniel I 

Daniel. Je l'mme /également, mon cher Armand I 

Armand. Je veux l^ëpouser. 

Daniel. Moi, je veux la demander en mariage, . . ce qui 
est à peu près la même chose. 

Armand. Mais nous ne pouvons l'épouser tous les deux I 
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Daniel. En France, c'est défendu. 

Armand. Que faire ? • . . 

D^N];£L. C'est bien simple! puisque nous sommes sur le 
marchepied du wàgoh, continuons gaiement notre voyage . . . 
cherchons à pl^re . p ., à nous faire aimer chacun de notre côté ! 

Armand (rianî). ^Jx^s, c'est un concours? ... un tour- 
noi? . . . 

Daniel. Une lutte loyale ... et amicale ... Si vous êtes 
vainqueur ... je m'inclinerai ... si je l'emporte, vous ne me 
tiendrez pas rancune. Est-ce dit ? 

Armand. Soit! j'accepte. 

Daniel. La main, avant la bataille. 

Armand. Et la main après. {Ils se donnent la main.) 

Perrichon (entrant en courant, à la cantonade). Je te dis 
que j'ai le temps I 

Daniel. Tiens ! notre beau-père ! 

PERRionON (à la marchande de livres). Madame, je voudrais 
tm livre pour ma femme et ma fille ... un livre qui ne parle ni 
de galanterie, ni d'argent, ni de politique, ni de mariage, ni de 
mort. 

Daniel {à part), Hobinson Crusoé! 

La Marchande. Monsieur, j'ai votre affaire. {ERe lui remet 
un volume,) 

Perrichon (lisant). Les Bords de la Saône: deux francs! 
(Payant,) Vous me jurez qu'il n'y a pas de bêtises là-dedans ? 
( On entend la cloche,) Ah ! diable ! Bonjour, madame. (Il sort 
en courant,) 

Armand. Suivons-le! 

Daniel. Suivons ! C'est égal, je voudrais bien savoir où nous 
allons ! . . • ( On voit courir plusieurs voyageurs, — TaMeait,) 
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ACTE DEUXIÈME. 

Un intérieur d'auberge au Montanvert, près 'de la mer de Glace. — Au 
fond, à droite, porte d'entréej au fond, à gauche, fenêtre ; vue de 
montagnes couyertes de neige ; "k gauche, porte et cheminée haute. — 
Table ; à droite, table où est le livre des voyageurs, et porte. 



SCÈNE PREMIÈEE. 

Abhanp, Daniel, L'Aubebgibtb, Un Guide. (Daniel et Armand tant 

assis à «ne table, et -déjeunent.) 

L'AuBERGiSTS. Ç(^9 iQ^ssîeurs prendront-ils autre chose? 
' Daniel. Tout a rheuïè^'. . . du café . . • 

Armand. Faites manger le guide ; après nous partirons poui 
la mer de Glace. 

L'Aubergiste. Venez, guide. {Il sort, suivi du guide, par la 
droite.) 

Daniel. Ëh bien ! mon cher Armand ? 

Armand. Eh bien ! mon cher Daniel ? 

Daniel. Les opérations sont engagées, nous ayons commencé 
l'attaque. 

Armand. Notre premier soin a été de nous introduire dans 
le même wagon que la £unille Perrichon ; le papa avait déjà mis 
sa calotte. 

Daniel. Nous les avons bombardés de prévenances, de petits 
soins. 

Armand. Vous avez prêté votre journal à monsieur Perri- 
chon, qui a dormi dessus . . . En échange, il vous a offert les 
JBords de la Saône . . . un Uvre avec des images. 

Daniel. Et vous, à partir de Dijon, vous avez tenu un store 
dont la mécanique était dérangée ; ça a dû vous fatiguer* 

Armand. Oui, mais la maman m'a comblé de pastilles de 
chocolat 
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Daniel. Gourmand ! . . . vous vous êtes £aît nourrir. 

Armand. A Lyon, nous descendons au même hôtel . . • 

Daniel. Et le papa, en nous retrouvant, s'écrie : Ah ! quel 
heureux hasard ! . . . 

Abmand. a Genève, même rencontre . . . imprévue . . . 

Daniel. A Chamouny, même situation ; et le Perrichon de 
s'écrier toujours : Ah ! quel heureux hasard ! 

Abmand. Hier soir, vous apprenez que la Êunille se dispose 
à venir voir la mer de Glace, et vous venez me chercher dans ma 
chambre . . . dès l'aurore . . . c'est un trait de gentilhomme ! 

Daniel. Cest dans notre programme . . . lutte loyale ! . . . 
Voulez-vous de l'omelette ? 

Abmand. Merci . . . Mon cher, je dois vous prévenir . . . 
loyalement, que de Châlons à Lyon, mademoiselle Perrichon m'a 
regardé trois fois. 

Daniel. Et moi, quatre ! 

Abmand. Diable ! c'est sérieux. 

Daniel. Ça le sera bien davantage quand elle ne nous regar- 
dera plus ... Je crois qu'en ce moment elle nous préfère tous les 
deux ... ça peut durer longtemps comme ça ; heureusement nous 
sommes gens de loisir. Nous allons nous &Ire une guerre à 
outrance . . . 

Abmand. A outrance ! comme deux bons amis . . . J'ai eu 
un moment la pensée de vous céder la place ; mais j'aime sérieuse- 
ment Henriette . . . 

Daniel. C'est singulier ... je voulais vous faire le même 
sacrifice . . . sans rire ... A Châlons, j'avais envie de décam- 
per, mais je l'ai regardée. 

Abmand. Elle est si jolie ! 

Daniel. Si douce ! 

Abmand. Si blonde ! 

Daniel. Il n'y a presque plus de blondes ; et des yeux 1 

Abmand. Comme nous les aimons. 

Daniel. Alors, je suis resté. 
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Armand. Ah ! je vous comprends ! i 

Daniel. A la bonne heure ! * C'est un plaisir de vous avoir 
pour ennemi! {Lui serrant la main,) Cher Armand! 

Armand {de même). Bon Daniel ! Ah ça ! monsieur Perri- 
chon n'arrive pas. Est-ce qu'il aurait changé son itinéraire ? si 
nous allions les perdre ? 

Daniel. Diable ! c'est qu'il est capricieux le bonhomme . . . 
Avant-hier il nous a envoyés nous promener à Femey où nous 
comptions le retrouver . . . 

Armand. Et pendant ce temps, il était allé à Lauzanne. 

Daniel. Eh bien, c'est drôle de voyager comme cela ! ( Fôy- 
ant Armand qui se lève.) Où allez-vous donc ? 

Armand. Je ne tiens pas en place, j'ai envie d'aller au-devant 
de ces dames. 

Daniel. Et le café ? 

Armand. Je n'en prendrai pas ... au revoir ! {Il sort vive 
ment par le fond.) 

SCÈNE n. 

Daniel, Pebbichon, Asmand, Mapame FebeIchon, Henbiettk, 

l'aubebgiste. 
{Perrichon entre, sovUnu par sa femme et le guide.) 

Armand. Vite, de l'eau ! du sel ! du vinaigre ! 

Daniel. Qu'est-il donc arrivé ? 

Henriette. Mon père a manqué de se tuer ! • 

Daniel. Est-il possible ? 

Perrichon {assis). Ma femme! . . . ma fille! . . . Ah! 

je me sens mieux ! . . • 

Henriette {lui présentant un verre d!eau sucrée). Tiens I 

. . bois! . . . ca te. remettra . . . 

•» - ^ 

Perrichon. Merci . . . quelle culbute ! {M boit.) 
Madame Perrichon. C'est ta faute aussi . . . vouloir mon- 
ter à cheval, un père de famille ... et avec des éperons encore I 
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Perrichon. Les éperons n'y sont pour rien^ . . . c'est la 
bête qui est ombrageuse. 

Madame Perrichon. Tu l'auras piquée sans le vouloir, elle 
s'est cabrée ... 

Henriette. Et sans monsieur Armand qui venait d'arri- 
ver . . . mon père disparaissait dans un précipice ... 

Madame Perrichon. H y était déjà ... je le voyais rouler 
comme une boule . . . nous poussions des cris ! . • • 

Henriette. Alors, monsieur s'est élancé ! . • . 

Madame Perrichon. Avec un courage, un sang-froid ! . . . 
Vous êtes notre sauveur . . . car sans vous mon mari • . . mon 
pauvre ami . . . (JSlle éclate en sanglots.) 

Armand. Il n'y a plus de danger . . . calmez-vous I 

Madame Perrichon (pleurant toujours). Non ! ça me fût 
du bien ! (A son mari.) Ça t'apprendra à mettre des éperons. 
{Sanglotant plus fort.) Tu n'aimes pas ta famille. 

Henriette (à Armand). Permettez-moi d'ajouter mes remer- 
cîments à ceux de ma mère, je garderai toute ma vie le souvenir 
de cette journée . . . toute ma vie !.. . 

Armand. Ah! mademoiselle! 

Perrichon (à f m H ). A mon tour, monsieur Armand I . . . 
non, laissez-moi vous appeler Armand ! 

Armand. Comment donc ! ® 

Perrichon. Armand . . . donnez-moi la main ... Je ne 
sais pas faire de phrases, moi . . . mais tant qu'il battra, vous 
aurez une place dans le cœur de Perrichon! (Lui serrant la 
main.) Je ne vous dis que cela ! 

Madame Perrichon. Merci ! . . . monsieur Armand ! 

Henriette. Merci, monsieur Armand I 

Armand. Mademoiselle Henriette ! 

Daniel (à part). Je commence à croire que j'ai eu tort de 
prendre mon café ! 

Madame Perrichon (à r aubergiste). Vous ferez reconduire 
le cheval, nous retournerons tous' en voiture . . . 
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PERRicfHON {se levant). Mais je t'assure, ma chère amie, que 
je suis assez bon cavalier . . . {Poussant un cri.) Aïe ! 

Tous. Quoi? 

Berrichon. Rien ! ... les reins ! Vous ferez reconduire 
le cheval ! 

Madame Perrichon. Viens te reposer un moment; au 
revoir, monsieur Armand! 

Henriette. Au revoir, monsieur Armand ! 

Perrichon {serrant énergiquement la main d'Armand). A 
bientôt . • . Armand I {Poussant un second cri,) Aïe ! . . . j'ai 
trop serré ! {Ê entre à gauche suivi de sa femme et de sa Jîlle,) 

SCÈNE m. 

' AsMANP, Daniel. 

Aricand. Qu'est-ce que vous dites de cela, mon cher Da- 
niel? 

Daniel. Que voulez-vous ? c'est de la ve]ne I . . . vous sau- 
vez le père, vous cultivez le précipice, ce n'était pas dans le 
programme. 

Armand.^ C'est bien le hasard ... 

Daniel. Le papa vous appelle AmmAd, la mère pleure et la 
fille vous décoche des phrases bien i^htiefe . . . empruntées aux 
plus belles pages de monsieur Bouillv * ... Je suis vaincu, c'est 
clair ! et je n'ai plus qu'à vous œoSr la place . . . 

Ariiiand. Allons donc ! vous plaisantez ... 

Daniel. Je plaisante si peu que, dès ce soir, je pars pour 
Paris . • • 

Armand. Comment ? 

Daniel. Où vous retrouverez un ami . • . qui vous souhaite 
bonne chance. 

Armand. Vous partez ! ali ! merci I 

Daniel. Voilà un cri du cœur ! c^ e »v Vs ; ?* * r ' 
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Armand. Ah ! pardon ! je le retire ! . • . après le sacrifice 
que vous me £siîtes . . . 

Daniel. Moi ? entendons-nous bien ... je ne vous fais pas 
le plus léger sacrifice. Si je me retire, c'est que je ne crois avoir 
aucune chance de réussir ; car, maintenant encore, s'il s'en pré- 
sentait une . . . même petite, je resterais. 

Arhand. Ah ! 

Daniel. Est-ce singulier! Depuis qu'Henriette m'échappe, 
il me seo^ble que je l'aime davantage. 

Armand. Je comprends cela ... aussi, je ne vous deman- A 
derai pas le service que je voulais vous demander . . . 

Daniel. Quoi donc ? 

Armand. Non, rien • . . 

Daniel. Parlez ... je vous en prie. 

Armand. J'avais songé . . . puisque vous partez, à vous 
prier de voir monsieur Perrichon, de lui toucher quelques mots 
de ma position, de mes espérances. 

Daniel. Ah! diantre! 

Armand. Je n^ puis le faire moi-même . . . j'aurab l'air de 
réclamer le prix du service que je viens de lui rendre. 

Daniel. Enfin, vous me priez de faire la demande pour vous ? 
Savez-vous que c'est original ce que vous me demandez là ? 

Armand. Vous refiisez ? . . . 

Daniel. Ah! Armand! j'accepte! 

Armand. Mon ami ! 

Daniel. Avouez que je suis un bien bon petit rival, un rival 
qui fait la demande. ( Voîx de Perrichon dans la coulisse.) J'en- 
tends le beau-père ! Allez fîimer un cigare et revenez. 

Armand. Vraiment ! je ne sais comment vous remercier . . . 

Daniel. Soyez tranquille, je vais faire vibrer chez lui la 
corde de la reconnaissance. (Armand sort par le fond.) 
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SCÈNE IV. 
Daniel, Perbichon, puis L'Aubebqibtb. 

Ferrichon (entrant et parlant à la cantonade). Mais cer- 
tainement il m'a sauyé ! certainement il m'a sauvé, et, tant qu'il 
battra, le cœur de Perricbon ... je lui ai dit .. . 

Daniel. Eh bien! monsieur Ferrichon . . . vous sentez- 
vous mieux ? 

Ferrichon. Ah ! je suis tout à fait remis ... je viens de 
boire trois gouttes de rhum dans un verre d'eau, et, dans un quart 
d'heure, je compte gamb^er sur la mer de Glace. Tiens ! votre 
ami n'est plus là ? 

Daniel. H vient de sortir. 

Ferrichon. Cest un brave jeune homme I ... ces dames 
l'aiment beaucoup. 

Daniel. Oh ! quand elles le connaîtront davantage I ... un 
cœur d'or ! obligeant, dévoué, et d'une modestie ! 

Ferrichon. Oh ! c'est rare. 

Daniel. Et puis il est banquier . . . c'est un banquier ! . . • 

Ferrichon. Ah ! 

Daniel. Associé de la maison Tumeps, Desroches et O, 

dites donc. Cest assez flatteur d'être repêché par un banquier 

. car, enfin, il vous a sauvé! . . . Héin? . . . sans lui! . . . 

Ferrichon. Certainement . . . certainement. C'est très-gen- 
til ce qu'il a fait là ! 

Daniel (étonne). Comment, gentil ? ^-f^^//^- 

Ferrichon. Est-ce que vous allez vouloir atténuer le mérite 
de son action ? 

Daniel. Fax exemple ! ^° 

Ferrichon. Ma reconnaissance ne finira qu'avec ma vie . . • 
çà ! . . . tant que le cœur de Ferrichon battra. Mais, entre nous, 
le service qu'il m'a rendu n'est pas aussi grand que ma femme et 
ma fille veulent bien le dire. 

11 
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Daniel (étonne). Ah! bah! 

Ferbichon. Oui. Elles se montent la tête. Mais, vous 
savez, les femmes! . • • 

Daniel. Cependant, quand Armand vous a arrêté, vous 
rouliez . . . 

Ferbichon. Je roulais, c'est vrai . . . mais avec une pré- 
sence d'esprit étonnante . . . J'avais aperçu un petit sapin après 
lequel j'allais me cramponner ; je le tenais déjà quand votre ami 
est arrivé. 

Daniel (à part). Tiens, tiens! vous allez voir qu'il s'est 
sauvé tout seul. 

Febbichon. Au reste, je ne lui sais pas moins gré de sa 
bonne intention ... Je compte le revoir ... lui réitérer mes 
remercîments ... je l'inviterai même cet hiver. 

Daniel (à part). Une tasse de thé ! 

Febbichon. Il paraît que ce n'est pas la f^remière fois qu'un 
pareil accident arrive à cet endroit-là . . . c'est un mauvais pas 
. . . L'aubergiste vient de me raconter que, l'an dernier, un 
Eusse ... un prince . . . très-bon cavalier ! . . . car ma femme 
a beau dire, ça ne tient pas à mes éperons ! ^ avait roulé dans le 
même trou. 

Daniel. En vérité ! 

Febbichon. Son guide l'a retiré . . . Vous voyez qu'on s'en 
retire parfaitement . . . Eh bien! le Eusse lui a donné cent 
francs ! 

Daniel. C'est très-bien payé ! 

Febbichon. Je le crois bien ! . . . Fourtant c'est ce que ça 
vaut! ... 

Daniel. Fas un sou de plus ! {A part.) Oh ! mais je ne pars 
pas. 

Febbichon (remontant). Ah çà ! ce guide n'arrive pas. 

Daniel. Est-ce que ces dames sont prêtes ? 

Febbichon. Non . . . elles ne viendront pas : vous compr^ 
nez ! mais je compte sur vous . • . 
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Daniel. Et sur Armand ? , 

Perrichon. S'il veut être des nôtres, je ne refuserai cer- 
tainement pas la compagnie de M. Desroches. 

Daniel (à part). M. Desrochesl Encore un peu, il va le 
prendre en grippe ! 

L'Aubergiste (entrant de la droite). Monsieur ! . . . 

Perrichon. Eh bien ! ce guide ? 

L'Aubergiste. Il est à la porte . . . Voici vos chaussons. 

Perrichon. Ah! oui! il paraît qu'on glisse dans les cre- 
vasses là-bas ... et comme je ne veux avoir 4'obligation à per- 
sonne • . • 

L'Aubergiste (lui présentant le registre). Monsieur écrit-il 
BUT le livre des voyageurs ? 

Perrichon. Certainement . . . mais je ne voudrais pas écrire 
quelque chose d'ordinaire ... il me faudrait là . . . une pensée I 
• . . une jolie pensée . . . (^Rendant le livre à Vavbergiste.) Je vais 
j rêver en mettant mes chaussons. {A Daniel) Je suis à vous 
dans la minute. {Il entre à droite, suivi de Vaubergiste.) 

SCÈNE V. 

Daniel, puis Abmand. 

Daniel (seul). Ce carrossier est un trésor d'ingratitude. Or, 
les trésors appartiennent à ceux qui les trouvent, article 716 du 
Code civil . . . 

Armand (paraissant à la porte du fond). Eh bien? 

Daniel (à part). Pauvre garçon I 

Armand. L'avez-vous vu ? 

Daniel. Oui. 

Armand. Lui avez-vous parlé ? 

Daniel. Je lui ai parlé. 

Armand. Alors vous avez fait ma demande ? • • 

Daniel. Non. . 
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Abmand. Tiens! poiirquoi? 

Daniel. Nous nous sommes promis d'être francs vis-à-vis 
l'un de l'autre . . . Eh bien ! mon cher Armand, je ne pars plus, je 
continue la lutte. 

Armand (étonné). Ah ! c'est différent I ... et peufcK)n vous 
demander les motifs qui ont changé votre détermination ? 

Daniel. Les moti& . • . j'en ai un puissant ... je crois 
réussir. 

Armand. Vous ? 

Daniel. Je compte prendre un autre chemin que le vôtre et 
arriver plus vite. 

Armand. Cest très-bien . . . vous êtes dans votre droit . . . 

Daniel. Mais la lutte n'en continuera pas moins loyale el 
amicale? 

Armand. Oui. 

Daniel. Voilà un oui un peu sec ! 

Armand. Pardon . . . (Lui tendant la main.) Daniel, je. 
vous le promets ... 

Daniel. A la bonne heure ! (U remonte.) 

SCÈNE VL 
Les Mbmes, Pbsbichok, puis L'Aubeboistb. 

Perrichon. Je suis prêt . . . j'ai mis mes chaussons . . • 
Ah I monsieur Armand I 

Armand. Vous sentez-vous remis de votre chute ? 

Perrichon. Tout à fait ! ne parlons plus de ce petit acci- 
dent . . . c'est oublié I 

Daniel (à pari). Oublié ! il est plus vrai que la nature . . . 

Perrichon. Nous partons pour la mer de Glace . .'*. êtes- 
vous des nôtres ? 

Armand. Je suis un peu fatigué ... Je vous demanderai la 
permission de rester . . . 



LE VOYAGE DE MONSIEUR PEBRICHON. 165 

Perrichon (avec empressement). Très-volontiers! ne vous 
gênez pas ! (A Vauhergiste qui entre.) Ah ! monsieur l'auber- 
giste, donnez-moi le livre des voyageurs. {Il s^assied à droite et 
écrit,) 

Daniel (à part). H paraît qu'il a trouvé sa pensée ... la 
jolie pensée. 

Perrichon (achevant d^ écrire). Là . . . voilà ce que c'est! 
(Lisant avec emphase.) " Que l'homme est petit quand on le 
contemple au haut de la mère de Glace ! " 

Daniel. Sapristi ! c'est fort ! 

Armand (à part). Courtisan! 

Perrichon (modestement). Ce n'est pas l'idée de tout le 
monde. 

Daniel (à part). Ni l'orthographe ; il a écrit mère, r e ref 

Perrichon (à Vaubergiste, lui montrant le Uvre ouvert sur la 
table). Prenez garde I c'est frais ! 

L'Aubergiste. Le guide attend ces messieurs avec les 
bâtons ferrés. 

Perrichon. Allons ! en route ! 

Daniel. ^ En route ! (Daniel et Perrichon sortent, suivis de 
Vauhergiste.) 

SCÈNE VIL 
Abmand, Madame Pebbichon, puis Henriette. 

Armand (apercevant madame Perrichon qui entre de la 
gauche.) Ah ! madame Perrichon ! 

Madame Perrichon. Conmient ! vous êtes seul, monsieur ? 
Je croyais que vous deviez accompagner ces messieurs ? 

Armand. Je suis déjà venu ici l'année dernière, et j'ai de- 
mandé à monsieur Perrichon la permission de me mettre à vos 
ordres." 

Madame Perrichon. Ah ! monsieur ! (A part.) Cest tout 
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à fait un homme du monde ! . . . {HàiU.) Vous aimez beaucoup 
la Suisse? 

Armand. Oh ! il faut bien aller quelque part ! 

Madame Perrichon. Oh ! moi, je ne voudrais pas habiter 
ce pays-là ... il y a trop de précipices et de montagnes . . . Ma 
famille est de la Beauce. 

Armand. Ah ! je comprends. 

Madame Perrichon. Près d'Etampes ... 

Armand {à part). Nous devons avoir un correspondant a 
Etampes; ce serait un lien. {Haut.) Vous ne connaissez pas 
monsieur Pingley, à Etampes ? 

Madame Perrichon. Pingley ! . . . c'est mon cousin ! Vous 
le connaissez ? 

Armand. Beaucoup. {A part.) Je ne l'ai jamais vu I 

Madame Perrichon. Quel homme charmant ! 

Armand. Ah! oui! 

Madame Perrichon. Cest un bien grand malheur qu'il ait 
son infirmité ! 

Armand. Certainement . . . c'est un bien grand malheur ! 

Madame Perrichon. Sourd à quarante-sept ans ! 

Armand (à part). Tiens! il est sourd notre correspondant! 
C'est donc pour ça qu'il ne répond jamais à nos lettres. 

Madame Perrichon. Est-ce singulier! c'est un ami de 
Pingley qui sauve mon mari ! ... D y a de bien grands hasânb 
dans le monde. 

Armand. Souvent aussi on attribue au hasard des péripéties 
dont il est parfaitement innocent 

Madame Perrichon. Ah ! oui . . . souvent aussi on attri- 
bue. (A part.) Qu'est-ce qu'U veut dire ? 

Armand. Ainsi, madame, notre rencontre en chemin de fer, 
puis à Lyon, puis h Genève, à Chamouny, ici même, vous mettez 
tout cela sur le compte du hasard ? 

Madame Perrichon. En voyage, on se retrouve . . . 

Armand. Certainement . . . surtout quand on se cherche. 
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Madame Pebrichon. Comment? 

Armand. Oui, madame, il ne m'est pas permis de jouer plus 
longtemps la comédie du hasard ; je vous dois la vérité, pour 
vous, pour mademoiselle votre fille. 

Madame Perrichon. Ma fiUe ? 

Armand. Me pardonnerez-vous ? Le jour où je la vis, j'ai 
été touché, charmé . . . J'ai appris que vous partiez pour la 
Suisse ... et je suis parti. 

Madame Perrichon. Mais alors, vous nous suivez ?.. » 

Armand. Pas à pas . . . Que voulez-vous ? . . . j'aime . . • 

Madame Perrichon. Monsieur ! 

Armand. Oh! rassurez-vous! j'aime avec tout le respect, 
toute la discrétion qu'on doit à une jeune fille dont on serait heu- 
reux de faire sa femme. 

Madame Perrichon (perdant latêteyàpart). Une demande 
en mariage ! Et Perrichon qui n'est pas là ! (Haut.) Certaine- 
ment, monsieur ... je suis charmée . . • non, fiattée ! . . . parce 
que vos manières . . . votre éducation . . . Pingley ... le service 
que vous nous avez rendu . . . mais monsieur Perrichon est sorti 
. . . pour la mer de Glace ... et aussitôt qu'il rentrera. 

Henriette (entrant vivement). Maman! . . . (S'arrêtant.) 
Ah ! tu causais avec monsieur Armand ? 

Madame Perrichon (troublée). Nous causions, c'est-à-dire, 
oui! nous parlions de Pingley! Monsieur coniuut Pingley; 
n'est-ce pas ? 

Armand. Certainement ! je connab Pingley ! 

Henriette. Oh ! quel bonheur ! 

Madame Perrichon (à Heniiette). Ah! conmie tu es coif- 
fée ! ... et ta robe ! ton col ! (Bas.) Tiens-toi donc droite I 

Henriette (étonnée). Qu'est-ce qu'il y a? (Chris et tumulte 
au dehors.) 

Madame Perrichon et Henriette. Ah ! mon Dieu ! ■ 

Armand. Ces cris ! . . . 
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SCÈNE vm. 

Les Mêmes, Perrichon, Daniel, Le Guiùe, L'Aubergiste. 
{Danid entre soutenu par l'aubergiste et par le guide.) 

Ferrichon (très-ému). Vite ! de Peau ! du sel ! du vinaigre ! 
(i? fait asseoir Daniel) 

Tous. Qu'y a-t-il ? 

Perrichon. Un événement afireux ! {S*interrompant.) Faites- 
le boire, frottez-lui les tempes ! 

Daniel. Merci ... Je me sens mieux. 

Armand. Qu'est-il arrive ? . . . 

Daniel. Sans le courage de monsieur Ferrichon • . . 

Ferrichon {vivement). Non, pas vous ! ne parlez pas ! . . • 
{Racontant) C'est horrible! . . . Nous étions sur la mer de 
Glace ... Le mont Blanc nous regardait tranquille et majes- 
tueux ... 

Daniel (à part). Le récit de Théramène ! " 

Madame Ferrichon. Mais dépêche-toi donc ! 

Henriette. Mon père I 

Ferrichon. Un instant! Depuis cinq minutes nous sui- 
viens, tout pensifs, un sentier abrupt qui serpentait entre deux 
crevasses ... de glace ! Je marchais le premier. 

Madame Ferrichon. Quelle imprudence ! 

Ferrichon. Tout à coup, j'entends derrière moi comme un 
éboulement ; je me retourne : monsieur venait de disparaître dans 
un de ces abîmes sans fond, dont la vue seule fait frissonner • . . 

Madame Ferrichon {impatientée). Mon ami ! 

Ferrichon. Alors, n'écoutant que mon courage, moi, père 
de famille, je m'élance . . . 

Madame Ferrichon et Henriette. Ciel ! 

Ferrichon. Sur le bord du précipice, je lui tends mon 
bâton ferré ... H s'y cramponne. Je tire ... il tire . . . nous 
tirons, et, après une lutte insensée, je l'arrache au néant et je le 
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ramène à la face du soleil, notre père à tous ! . . . (iZ s^essuie le 
front avec son mouchoir,) 

Henriette. Oh! papa! 

Madame Perrichon. Mon ami I 

Perrichon (^embrassant sa femme et sa JlUe.) Oui, mes 
enfants, c'est ime belle page ... 

Armand (à Daniel). Conmoient vous trouvez-vous? 

Daniel (bas). Très-bien ! ne vous inquiétez pas ! (iZ se 
lève.) Monsieur Perrichon, vous venez de rendre un fils à sa 
mère . . . 

'Peuricuon (majestueusement). Cestvrai! 

Daniel. Un frère à sa sœur ! 

Perrichon. Et un homme à la société. 

Daniel. Les paroles sont impuissantes pour reconnaître un 
tel service. 

Perrichon. Cest vrai ! 

Daniel. H n'y a que le cœur . . . entendez-vous, le cœur I 

Perrichon. Monsieur Daniel ! Non ! laissez-moi vous appe- 
ler Daniel ! 

Daniel. Comment donc ! (A part*) Chacun son tour ! 

Perrichon (ému). Daniel, mon ami, mon enfant ! . . . votre 
main. (Il lui prend la main.) Je vous dois les plus douces émo- 
tions de ma vie . . . Sans moi, vous ne seriez qu'une masse 
informe et repoussante, ensevelie sous les frimats . . . Vous me 
devez tout, tout ! (Avec noblesse.) Je ne l'oublierai jamais ! 

Daniel. Ni moi ! 

VwBi'RiCuo^ (à Armand^ en s^ essuyant les yeux). Ah! jeune 
homme î . . . vous ne savez pas le plaisir qu'on éprouve à sauver 
son semblable. 

Henriette. Mais, papa, monsieur le sait bien, puisque tan- 
tôt .. . 

Perrichon (se rappelant). Ah ! oui ! c'est juste I Monsieur 
l'aubergiste, apportez-moi le livre des voyageurs. 

Madame Perrichon. Pourquoi feire ? 
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Pebbichon. Avant de quitter ces lieux, je désire consacrer 
par une note le souvenir de cet événement ! 

L'Atjbebgiste (apportant le registre). Voilà, monsieur. 

Pebbichon. Merci . . . Tiens, qui est-ce qui a écrit ça ? 

Tous. Quoi donc ? 

Pebbichon {Usant). "Je ferai observer à monsieur Peiri- 
chon que la mer de Glace n'ayant pas d'enfants, TE qu'il lui 
attribue devient un dévergondage granmiatical. Signé : le Com- 
mandant." 

Tous. Hein? 

Henbiette (005 à son père). Oui, papa! mer ne prend pas 
d'E à la fin. 

Pebbichon. Je le savais I Je vais lui répondre à ce mon- 
sieur. (Jl prend une plume et écrit.) "Le commandant est... 
un paltoquet ! Signé : Perrichon." 

Le Guide (rentrant). La voiture est là. 

Pebbichon. Allons I Dépêchons-nous ! (Aux jeunes gens.) 
Messieurs, si vous voulez accepter une place ? (Armand et Daniel 
s'inclinent.) 

Madame Pebbichon (appelant son mari). Perrichon, aide- 
moi à mettre mon manteau. (Bas.) On vient de me demander 
notre fille en mariage . . . 

Pebbichon. Tiens ! à moi aussi ! 

Madame Pebbichon. C'est monsieur Armand. 

Pebbichon. Moi, c'est Daniel . . . mon ami Daniel ! 

Madame Pebbichon. Mais il me semble que l'autre . . . 

Pebbichon. Nous parlerons de cela plus tard . . . 

Henbiette (à la fenêtre). Ah ! il pleut à verse ! 

Pebbichon. Ah, diable I (A Vauhergiste.) Combien tient-on 
dans votre voiture ? 

L'AuBEBGiSTE. Quatre dans l'intérieur et un à côté du 
cocher . . . 

Pebbichon. Cest juste le compte. 

Abmand. Ne vous gênez pas pour moi. 
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Perrichon. Daniel montera avec nous. 
Henriette (bas à son père). Et monsieur Armand? 
Perrichon (bas). Dame ! il n'y a que quatre places I il mon- 
tera sur le siège. 

Henriette. Par une pluie pareille ? 

Madame Perrichon. Un homme qui t'a sauvé ? 

Perrichon. Je lui prêterai mon caoutchouc I 

Henriette. Ah ! 

Perrichon. Allons ! en route ! en route ! 

Daniel (à part). Je savais bien que je reprendrais la corde I 



ACTE TROISIÈME. 

Un salon chez Perrichon, à Paris. — Cheminée au fond ; porte d'entrée 
dans l'angle à gauche; appartement dans l'angle à droite; salle 2k 
manger à gauche ; au milieu, guéridon avec tapis ; canapé à droite du 
guéridon. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Jean (seul, achevant d^ essuyer un fauteuil). Midi moins un 
quart . . . C'est aujourd'hui que monsieur Perrichon revient de 
voyage avec madame et mademoiselle . . . J'ai reçu hier une lettre 
de monsieur . . . ( Coup de sonnette à la porte extérieure^ On 
sonne ! . . . c'est monsieur ... je reconnais sa main ! . • • 

SCÈNE IL 

Jbak, Pehbichon, Madamb Pesbichck, Hbnbiettb. (Hi portent des 

sacs de nuit et des cartons.) 

Perrichon. Jean . . • c'est nous ! 

Jean. Ahl monsieur I . . . madame . • . mademoiselle! . • • 
(B les débarrasse de leurs paquets.) , 
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Perrichon. Ah ! qu'il est doux de rentrer chez soi, de voir 
ses meubles, de s'y asseoir ! (// s* asseoit sur le canapé.) 

Madame Perrichon {assise à gauche). Nous devrions être 
de retour depuis huit jours ... 

Perrichon. Nous ne pouvions passer à Grenoble sans aller 
voir les Darinel ... ils nous ont retenus . . . (^ Jean,) Est-il 
venu quelque chose pour moi en mon absence ? 

Jean. Oui, monsieur . . . tout est là sur la table. 

Perrichon {prenant plusieurs cartes de visite). Que de 
visites ! {Lisant) Armand Desroches . . . 

Henriette {avec joie). Ah! 

Perrichon. Daniel Savary . . . brave jeune homme ! . . . 
Armand Desroches . . . Daniel Savary ... charmant jeune 
homme . . . Armand Desroches ! 

Jean. Ces messieurs sont venus tous les jours s'informer de 
votre retour. 

Madame Perrichon. Tu leur dois une visite. 

Perrichon. Certainement j'irai le voir ... ce brave Daniel I 

Henriette. Et monsieur Armand ? 

Perrichon. J'irai le voir aussi . . . après. {H se levé,) 

Henriette (à Jean), Aidez-moi à porter ces cartons dans la 
chambre. 

Jean. Oui, mademoiselle. {Regardant Perrichon,) Je trouve 
monsieur engraissé. On voit qu'il a fait un bon voyage. 

Perrichon Splendide, mon ami, splendide ! Ah I tu ne sais 
pas ? J'ai sauvé un homme ! 

Jean {incrédule). Monsieur? . . . Allons donc! , . , {Il sort 
avec Henriette par la droite^ 
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SCÈNE in. 

Febbichon, Madame Perbichon. 

Perrichon. Comment ? Allons donc ! . . . Est-il bête, cet 
animal-là ! " 

Madame Perrichon. Maintenant que nous voilà de retour, 
j'espère que tu vas prendre un parti . • . Nous ne pouvons tarder 
plus longtemps à rendre réponse à ces deux jeunes gens . . . 
deux prétendus dans la maison . . . c'est trop ! . . . 

Perrichon Moi, je n'ai pas changé d'avis . . . j'aime mieux 
Daniel ! 

Madame Perrichon. Pourquoi? 

Perrichon. Je ne sais pas ... je le trouve plus . . . enfin, 
il me plaît, ce jeûne homme ! 

Madame Perrichon. Mais l'autre . . . l'autre t'a sauvé ! 

Perrichon. Il m'a sauvé ! Toujours le même refrain ! 

Madame Perrichon. Qu'as-tu à lui reprocher? Sa famille 
est honorable, sa position excellente . . . 

Perrichon. Mon Dieu ! je ne lui reproche rien . . . je ne 
lui en veux pas à ce garçon ! " 

Madame Perrichon. Il ne manquerait plus que ça î 

Perrichon. Mais je lui trouve un petit air pincé. 

Madame Perrichon. Lui! 

Perrichon. Oui, il a un ton protecteur . . . des manières 
... il semble toujours se prévaloir du petit service qu'il m'a 
rendu . . . 

Madame Perrichon. H ne t'en parle jamais I 

Perrichon. Je le sais bien! mais c'est son air! son air me 
dit : Hein ? sans moi ! . . . c'est agaçant à la longue : tandis que 
l'autre ! . . . 

Madame Perrichon. L'autre te répète sans cesse : Hein ? 
sans vous . . . hein ? sans vous ! Cela fiatte ta vanité ... et voilà 
pourquoi tu le préfères. 
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Perrichon. Moi ! de la vanité ! J'aurais peut^tre le droit 
d'en avoir ! 

Madame Perrichon. Oh ! 

Ferrichon. Oui, madame ! . . . l'homme qui a risqué sa vie 
pour sauver son semblable peut être fier de lui-même . . . mais 
j'aime mieux me renfermer dans un silence modeste . • . signe 
caractéristique du vrai courage ! 

Madame Ferrichon. Mais tout cela n'empêche pas que M. 
Armand . • . 

Ferrichon. Henriette n'aime pas ... ne peut pas aimer M. 
Armand! 

Madame Ferrichon. Qu'en sais-tu ? 

Ferrichon. Dame ! je suppose . . . 

Madame Ferrichov. Il y a un moyen de le savoir ! c'est 
de l'interroger ... et nous choisirons celui qu'elle préférera . . . 

Ferrichon. Soit I . . . mais ne l'influence pas ! 

Madame Ferrichon. La voici ! 



SCÈNE IV. 
Pebbichon, Madàmb Pebrichon, Henbiettb. 

Madame Ferrichon (à sa fille qui entre). Henriette . . . 
ma chère enfant . . . ton père et moi, nous avons à te parler 
sérieusement 

Henriette. A moi? 

Ferrichon. Oui. 

Madame Ferrichon. Te voilà bientôt en âge d'être mariée 
. . . deux jeunes gens se présentent pour obtenir ta main . . . tons 
deux nous conviennent . . . mais nous ne voulons pas contrarier 
ta volonté, et nous avons résolu de te laisser l'entière liberté du 
choix. 

Henriette. Comment? , 

Ferrichon. Pleine et entière . . • 
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Madâhe Perrichon. L'un de ces jeunes gens est M. Ar- 
mand Desroches. 

Henriette. Ah ! 

Perrichon (vivement), N'Influence pas! . . . 

Madame Perrichon. L'autre est M. Daniel Savary . . . 

Perkichon. Un jeune homme charmant, distingué, spirituel, 
et qui, je ne le cache pas, a toutes mes sympathies . . . 

Madame Perrichon. Mais tu influences ! . . . 

Perrichon. Du tout! je constate un fait! . , . (A saJlUe) 
Maintenant te voilà éclairée . . . choisis . . . 

Henriette. Mon Dieu ! . . . vous m'embarrassez beaucoup 
. . et je suis prête à accepter celui que vous me désignerez . . • 

Perrichon. Non! non! décide toi-même! 

Madame Perrichon. Parle, mon enfant! 

Henriette. Eh bien! puisqu'il faut absolument faire un 
choi:^, je choisis ... M. Armand. 

Madame Perrichon. Là! 

Perrichon. Armand ! Pourquoi pas Daniel ? 

Henriette. Mais M. Armand t'a sauvé, papa I 

Perrichon. Allons, bien ! encore ! c'est fatiguant, ma parole 
d'honneur ! 

Madame Perrichon, Eh bien ! tu vois ... il n'y a pas à 
hésiter . . . 

Perrichon. Ah ! mais permets, chère amie, un père ne peut 
pas abdiquer ... Je réfléchirai, je prendrai mes renseignements. 

Madame Perrichon (bas). Monsieur Perrichon, c'est de la 
mauvaise foi ! 

Perrichon. Caroline ! . . . 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, Jean, Majosin. 

Jean (à la cantonade). Entrez ! ... ils viennent d'arriver] 
{Majorin entre,) 
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Perrichon. Tiens ! c'est Majorin ! . . . 

Majorin (saluant). Madame . . . mademoiselle . . . j'ai appris 
que vous reveniez aujourd'hui . . . alors j'ai demandé un jour de 
congé . . . j'ai dit que j'étais de garde ... 

Perrichon. Ce cher ami ! c'est très-aimable . . . Tu dînes 
avec nous ? 

Majorin. Mais ... si ce n'est pas indiscret . . . (Prenant 
Perrichon à part. Les dames s^ asseyent sur le canapé.) J'étais 
"venu pour te parler des six cents francs que tu m'as prêtés le 
jour de ton départ . . . 

Perrichon. Tu me les rapportes? 

Majorin. Non ... Je ne touche que demain mon dividende 
des paquebots . . • mais à midi précis . . . 

Perrichon. Oh ! ça» ne presse pas ! 

Majorin. Pardon . . . j'ai hâte de m'acquitter . . . 

Perrichon. Ah ! tu ne sais pas ? ... je t'ai rapporté un 
souyenir. 

Majorin. (Il s'assied derrière le guéridon.) Un souvenir ! à 
moi? 

Perrichon (s' asseyant). En passant à Grenève, j'ai acheté 
trois montres . . . une pour Jean, une pour Marguerite, la cuisi- 
nière ... et une pour toi, à répétition. 

Majorin (à part). Il me met après ses domestiques ! (Haut.) 
Enfin? . . . 

Peerichon. Avant d'arriver à la douane française, je les 
avais fourrées dans ma cravate . . . 

Majorin. Pourquoi ? 

Pereichon. Tiens ! je n'avais pas envie de payer les droits. 
On me demande: Avez-vous quelque chose à déclarer? Je 
réponds non ; je fais un mouvement et voilà ta diablesse de 
montre qui sonne : dig, dig, dig. 

Majorin. Eh bien ? 

Perrichon. Eh bien ! j'ai été pincé ... on a tout saisi 

Majorin. Conunent ? 
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Perrichon. J'ai eu une scëne atroce ! J'ai appelé le dou- 
anier méchant gabelou ! Il m'a dit que j'entendrais parler de 
lui" . . . Je regrette beaucoup cet incident . . . elle était char- 
mante, ta montre ! 

Majorin (sèchement). Je ne t'en remercie pas moins • . . (-4 
part,) Gomme s'il ne pouvait pas acquitter les droits . • • c'est 
sordide ! "^ 

SCÈNE VI. 
Les Mbhes, Jean, Abmand. 

Jean (annonçant). Monsieur Armand Desroches I 

Henriette (quittant son ouvrage). Ah ! 

Madame Perriohon (se levant et allant au-devant d'Armand), 
Soyez le bienvenu . . . nous attendions votre visite . . . 

Armand (saluant). Madame . . . monsieur Perrîchon . . . 

Perrichon. Enchanté ! . . . enchanté ! (A part.) H a tou- 
jours son petit air protecteur ! . . . 

Madame Perrichon (bas à son mari). Présente-le donc à 
Majorin. 

Perrichon. Certainement . . . (Haut.)' Majorin ... je te 
présente monsieur Armand Desroches . . . une connaissance de 
voyage . . . 

Henriette (vivement). H a sauvé papa! 

Perrichon (à part). Allons, bien! . . . encore! 

Majorin. Comment, tu as couru quelque danger ? 

Perrichon. Non . . . une misère ... 

Armand. Cela ne vaut pas la peine d'en parler . . • 

Perrichon (à part). Toujours son petit air! 

SCÈNE VII. 

Les Mêmes, Jean, Daniel. 

Jean (annonçant). Monsieur Daniel Savary ! . . . 
Perrichon (^épanouissant). Ah ! le voilà, ce cher ami I . . • 

12 
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ce bon Daniel I . . . (iZ renverse presque le guéridon en courant 
au-devant de lui,) 

Daniel (saluant). Mesdames . . . Bonjour, Armand! 

Perrichon {le prenant par la main)» Venez, que je vous 
présente à Majorin . . . (Haut.) Majorin, je te présente un de 
mes bons ... un de mes meilleurs amis . . . monsieur Daniel 
Savary . . . 

Majorin. Savary ? des paquebots ? 

Daniel (sçduant). Moi-même I 

Febrichon. Ah ! sans moi ! il ne te payerait pas demain 
ton dividende I 

Ma JOBiN. Pourquoi ? 

Perrichon. Pourquoi? (Avec fatuité,) Tout simplement 
parce que je Tai sauvé, mon bon! 

Majobin. Toi? (A part,) Ah ça! ils ont donc passe tout 
leur temps à se sauver la vie ? 

Perrichon (racontant). Nous étions sur la mer de Glace, le 
mont Blanc nous regardait tranquille et majestueux ! 

Daniel (à part). Second récit de Théramènel 

Perbichon. Nous suivions tout pensifs un sentier ab- 
rupt! 

Henbiette (qui a ouvert un joumaJ^, Tiens, papa qui est 
dans le journal ! 

Pebrichon. Comment ! je suis dans le journal ? 

Henbiette. Lis toi-même . . . là . • . (EUe lui donne le 
journal,) 

Pebrichon. Vous allez voir que je suis tombé du jury! 
(Lisant,) " On nous écrit de Chamouny . . . 

Tous. Tiens ! (Us se rapprochent,) 

Perrichon (lisant), "Un événement qui aurait pu avoir des 
suites déplorables vient d'arriver à la mer de Glace ... M. Da- 
niel S. . . a fait un faux pas et a disparu dans une de ces cre- 
vasses si redoutées des voyageurs. Un des témoins de cette 
scène, M. Perrichon, (|u'il nous permette de le nommer.)'* 
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{Parlé,) Comment donc ! si je le permets ! {Lisant) " M, Per- 
richon, notable commerçant de Paris et père de famille, n'écou- 
tant que son courage, et au mépris de sa propre vie, s'est élancé 
dans le gouffre." {Parlé,) C'est vrai, " et après des efforts inouïs, 
a été assez heureux pour en retirer son compagnon. Un si 
admirable dévouement n'a été surpassé que par la modestie de M. 
Perrichon, qui s'est dérobé aux félicitations de la foule émue et 
attendrie . . . Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré 
de leur signaler un pareil trait ! " 

Tous. Ali î 

Daniel (à part). Trois francs la ligne ! 

Perrichon {rélisant lentement la dernière phrase)» '^ Les gens 
de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un 
pareil trait." {A Daniel^ très-ému.) Mon ami . . . mon enfant ! 
embrassez-moi ! {Us s* embrassent.) 

Daniel {à part). Décidément, j'ai la corde . . . 

Perrichon {montrant le journal). Certes, je ne suis pas un 
révolutionnaire, mais je le proclame hautement, la presse a du 
bon ! {Mettant le journal dans sa poéhe et à part.) J'en ferai 
acheter dix numéros ! 

Madame Perrichon. Dis donc, mon ami, si nous envoyions 
au journal le récit de la belle action de M. Armand ? 

Henriette. Oh ! oui ! cela ferait un joli pendant I 

Perrichon {vivement). C'est inutile ! je ne peux pas toujours 
occuper les journaux de ma personnalité . . . 

Jean {entrant un papier à la main). Monsieur ! 

Perrichon. Quoi ? 

Jean. Le concierge vient de me remettre un papier timbré 
pour vous. 

Madame Perrichon. Un papier timbré ? 

Perrichon. N'aie donc pas peurl je ne dois rien à per- 
sonne ... au contraire, on me doit . . . 

Majorin {à part). C'est pour moi qu'il dit ça! 

Perrichon {regardant le papier). Une assignation à compa- 
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raltre devant la sixième chambre pour injures envers un agent 
de la force publique dans l'exercice de ses fonctions. 

Tous. Ah ! mon Dieu ! 

Ferrichon (lisant). Vu le procès-verbal dressé au bureau de 
la douane française par le sieur Machut, sergent douanier . . . 
{Majorin remonte.) 

Armand. Qu'est-ce que cela signifie ? 

Ferrichon. Un douanier qui m'a saisi trois montres . . . j'ai 
été trop vif ... je l'ai appelé gabelou ! rebut de l'humanité I . . . 

Majorin {derrière le guéridon). C'est très-grave! Très- 
grave! 

Ferrichon {inquiet). Quoi? 

Majorin. Injures qualifiées envers un agent de la force 
publique dans l'exercice de ses fonctions. 

Madame Ferrichon et Ferrichon. Eh bien ? 

Majorin. De quinze jours à trois mois de prison . . . 

Tous. En prison ! . , . 

Ferrichon. Moi! après cinquante ans d'une vie pure et 
sans tache . . . j'irais m'asseoir sur le banc de l'infamie ! jamais ! 
jamais! 

Majorin {à part). C'est bien fait!^'' ça lui apprendra à ne 
pas acquitter les droits ! 

Ferrichon. Ah ! mes amis ! mon avenir est brisé. 

Madame Ferrichon. Voyons, calme-toi I 

Henriette. Fapa ! 

Daniel. Du courage ! 

Armand. Attendez ! je puis peut-être vous tirer de là. 

Tous. Hein? 

Ferrichon. Vous ! mon ami . . . mon bon ami I 

Armand {aUant à lui). Je suis lié assez intimement avec un 
employé supérieur de l'administration des douanes ... je vais le 
voir . . . peut-être pourra-t-on décider le douanier à retirer sa 
plainte. 

Majobin. Ça me paraît difficile ! 
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Armand. Pourquoi ? un moment de vivacité . . . 

Perriohon. Que je regrette ! 

Armand. Donnez-moi ce papier • . . j'ai bon espoir ... ne 
vous tourmentez pas, mon brave M. Perrichon ! 

Perrichon (ému, lui prenant la main). Ah! Daniel! (se 
reprenant) non ! Armand ! tenez, il faut que je vous embrasse I 
(iZs s'embrassent) 

Henriette (à part), A la bonne heure! (Mie remonte avec 
sa mère,) 

Armand (bas à Daniel). A mon tour, j'ai la corde ! 

Daniel. Parbleu ! (A part,) Je crois avoir afEaire à un rival 
et je tombe sur un terre-neuve. 

Majorin (à Armand). Je sors avec vous. 

Perrichon. Tu nous quittes ? 

Majorin. Oui . . . (Fièrement.) Je dîne en ville ! (B sort 
avec Armand.) 

Madame Perrichon (s'approchant die son mari et bas). Eh 
bien, que penses-tu maintenant de M. Armand ? 

Perrichon. Lui ! c'est-à-dire que c'est un ange ! un ange ! 

Madame Perrichon. Et tu hésites à lui donner ta fille ? 

Perrichon. Non ! je n'hésite plus. 

Madame Perrichon. Enfin! je te retrouve!" H ne te 
reste plus qu'à prévenir M. Daniel. 

Perrichon. Oh ! ce pauvre garçon ! tu crois ? 

Madame Perrichon. Dame! à moins que tu ne veuilles 
attendre l'envoi des billets de faire part ? 

Perrichon. Oh! non! 

Madame Perrichon. Je te laisse avec lui . . • courage! 
(Haut) Viens-tu Henriette? (Saluant Daniel.) Monsieur! 
ÇEUe sort à droite suivie d Henriette,) 
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SCÈNE vm. 

Febbichon, Daniel. 

Daniel (à part en descendant) H est évident que mes actions 
baissent ... Si je pouvais . . . {Il va au canapé.) 

Perrichon (à part au fond). Ce brave jeune homme ... ça 
me fait de la peine . . . Allons I II le faut ! {HatU,) Mon cher 
Daniel . . . mon bon Daniel . . . j'ai une communication pénible 
à vous faire. 

Daniel (à part). Nous y voilà ! (Us s^ asseyent sur le canapé,) 

Perrichon. Vous m'avez fait Fhonneur de me demander la 
main de ma fille ... Je caressais ce projet, mais les circonstances 
. . les événements . . . votre ami, M. Armand, m'a rendu de tels 
services ! . . . 

Daniel. Je comprends. 

Perrichon. Car on a beau dire, il m'a sauvé la vie, cet 
homme ! 

Daniel. Eh bien! et le petit sapin auquel vous vous êtes 
cramponné ? 

Perrichon. Certainement ... le peti^ sapin . . . mais il était 
bien petit .1 . . il pouvait casser ... et puis je ne le tenais pas 
encore. 

Daniel. Ah ! 

Perrichon. Non . . . mais ce n'est pas tout . . . dans ce mo- 
ment, cet excellent jeune homme brûle le pavé pour me tirer des 
cachots ... Je lui devrai l'honneur . . . l'honneuf ! 

Daniel. M. Perrichon ! le sentiment qui vous fait agir est 
trop noble pour que je cherche à le combattre . . . 

Perrichon. Vrai ! Vous ne m'en voulez pas ? 

Daniel. Je ne me souviens que de votre courage ... de 
votre dévouement pour moi . . . 

Perrichon {lui prenant la main). Ah! Daniel! {A part,) 
C'est étonnant comme j'aime ce garçon-là ! 
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Daniel (se levant). Aussi, avant de partir . . • 

Perrichon. Hein? 

Daniel. Avant de vous quitter . . . 

Perrichon (se levant). Comment! me quitter! vous? Et 
pourquoi ? 

Daniel. Je ne puis continuer des visites qui seraient com- 
promettantes pour mademoiselle votre fille ... et douloureuses 
pour moi. 

Perrichon. Allons bien ! Le seul homme que j'aie sauvé ! 

Daniel. Oh ! mais votre iniage ne me quittera pas . . . j*ai 
formé un projet . . . c'est de fixer sur la toile, comme elle Test 
déjà dans mon cœur, l'héroïque scène de la mer de Glace. 

Perrichon. Un tableau ! Il veut me mettre dans un tableau ! 

Daniel. Je me suis déjà adressé à un de nos peintres les 
plus illustres ... un de ceux qui travaillent pour la postérité ! . . . 

Perrichon. La postérité ! Ah ! Daniel ! (A part.) C'est 
extraordinaire comme j'aime ce garçon-là ! 

Daniel. Je tiens surtout à la ressemblance ... ^ 

Perrichon. Je crois bien ! moi aussi ! 

Daniel. Mais il sera nécessaire que vous nous donniez cinq 
ou six séances . . . 

Perrichon. Comment donc, mon ami ! quinze ! vingt ! trente ! 
ça ne m'ennuiera pas . . . nous poserons ensemble ! 

Daniel (vivement). Ah ! non . . . pas moi ! 

Perrichon. Pourquoi ? 

Daniel. Parce que . . . voici comment nous avons conçu le 
tableau ... on ne verra sur la toile que le Mont-Blanc ... 

Perrichon (inquiet). Eh bien, et moi? 

Daniel. Le Mont-Blanc et vous ! 

Perrichon. C'est ça . . . moi et le Mont-Blanc . . . tran- 
quille et majestueux ! . . . Ah, ça ! et vous, où serez-vous ? ^ 

Daniel. Dans le trou . . . tout au fond ... on n'apercevra 
que mes deux mains crispées et suppliantes . . . 

Pebbichon. Quel magnifique tableau ! 
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Daniel. Nous le mettrons an Mnsée . • • 

Perrichon. De Versailles? 

Daniel. Non, de Paris . . . 

Perrichon. Ah! oui ... à l'exposition I . . . 

Daniel. Et nous inscrirons sur le livret cette notice • . • 

Perrichon. Non ! pas de banque ! pas de réclame ! ^ Nous 
mettrons tout simplement l'article de mon journal . . . '^ On nous 
écrit de Chamouny ..." 

Daniel. C'est un peu sec. 

Perrichon. Oui . . . mais nous l'arrangerons ! {Avec effu" 
non,) Ah ! Daniel, mon ami ! . . . mon enfant I 

Daniel. Adieu, monsieur Perrichon ! . . . nous ne devons 
plus nous revoir . . . 

Perrichon. Non! c'est impossible I c'est impossible! ce 
mariage • . . rien n'est encore décidé . . . 

Daniel. Mais . . . 

Perrichon. Restez I je le veux ! 

Daniel (à part). Allons donc ! 

[The Commandant Mathieu, who oondden hlmtelf ininltod by the appéllatton Pend- 
chon haa written down against his name in the traveller's book at the Swias Inn, oalla to 
demand of him an apology or satisAustion. Perrichon, who haa his own priyate plana for 
eecaping ail danger, aatoniahea Daniel by agreeing to meet hia antagonist the nezt day at 
noon.] 

SCÈNE IX. 

Daniel {sent). Allons donc ! . . . c'est impossible ! ... je ne 
peux pas laisser battre M. Perrichon avec un zouave ! . . . c'est 
qu'il a du cœur le beau-père ! ... je le connais, il ne fera pas de 
concessions ... de son côté le commandant ... et tout cela pour 
une faute d'orthographe ! ( Cherchant.) Voyons donc ! ... si je 
prévenais l'autorité ? oh ! non ! ... au fait, pourquoi pas ? per- 
sonne ne le saura. D'ailleurs, je n'ai pas le choix des moyens 
... (7/ prend un buvard et un encrier sur une tahîe^ près de la 
porte â! entrée^ et se place au guéridon,) Une lettre au préfet de 



LE TOTAGE DE MONSIEUB PEBBICHON. 185 

police ! . . . {Écrivant,) Monsieur le Préfet . . . j'ai 1 honneur 
de . . . {Parlant tout en écrivant.) Une ronde passera par là à 
point nommé ... le hasard aura tout fait ... et l'honneur sera 
sauf. (M plie et cacheté sa lettre et remet en place ce qu'il a pris.) 
Maintenant, il s'agit de la faire porter tout de suite . . • Jean doit 
être là! (H sort en appelant.) Jean! Jean! (iZ disparaît dans 
V antichambre,) 

SCÈNE X. 

Pebbichon (seul, — H entre en tenant une lettre à la main. 
Il la lit) " Monsieur le Préfet, je crois devoir prévenir Tautorité 
que deux insensés ont l'intention de croiser le fer demain, à midi 
moins un quart ..." {Parlé.) Je mets moins un quart afin qu'on 
Boit exact. H suffit quelquefois d'un quart d'heure ! . . . {Repre- 
nant sa lecture,) <' A midi moins un quart . . . dans les bois de la 
Malmaison. Le rendez-vous est à la porte du garde ... Il appar- 
tient à votre haute administration de veiller sur la vie des 
citoyens. Un des combattants est un ancien commerçant^ përe 
de famille, dévoué à nos institutions et jouissant d'une bonne 
notoriété dans son quartier. Veuillez agréer. Monsieur le Pré- 
fet, etc. etc. ..." S'il croit me faire peur ce commandant ! . . . 
maintenant l'adresse . . . {H écrit.) Très-pressé, commimication 
importante , . . conmie ça, ça arrivera ... Où est Jean ? 

* 

SCÈNE XL 

Febsichon, Daniel, puis Madame Pebbichon, Henbibttb, puis Jean. 

Daniel {entrant par le fond, sa lettre à la main), Lnpossible 
de trouver ce domestique ! {Apercevant Perrichon.) Ah ! {Il 
cache sa lettre.) 

Pebrichon. Daniel ! {M cache auisi sa lettre,) 

Daniel. Eh bien, monsieur Perrichon? 
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■ 

Perrichon. Vous voyez ... je suis calme . . . comme le 
bronze ! {Apercevant sa femme et sa JiUe,) llla femme, silence ! 
(// descend*) 

Madame Perrichon (à son mari). Mon ami, le maître de 
piano d'Henriette vient de nous envoyer des billets de concert 
pour demain . . . midi . . . 

Perrichon (à part). Mdi! 

Henriette. C'est à son bénéfice, tu nous accompagneras ? 

Perrichon. Impossible ! demain, ma journée est prise ! 

Madame Perrichon. Mais tu n'as rien à faire . . . 

Perrichon. Si . . . j'ai une affaire . . . très-importante • • • 
demande à Daniel ... 

Daniel. Très-importante ! 

Madame Perrichon. Quel air sérieux ! {A son mari.) Tu 
83 la figure longue d'une aune ; on dirait que tu as peur. 

Perrichon. Moi ? peur I On me verra sur le terrain I 

Daniel (à part). Aïe! 

Madame Perrichon. Le terrain ! 

Perrichon (à part). Sapristi ! ça m'a échappé ! 

Henriette (courant à lui). Un duel ! papa ! 
• Perrjjhon. Eh bien! oui, mon enfant, je ne voulais pas ta 
le dire, ça m'a échappé, ton père se bat ! . . . 

Madame Perrichon. Mais avec qui ? 

Perrichon. Avec un commandant au deuxième zouaves I 

Madame Perrichon et Henriette (effrayées). Ah! grand 
Dieu! 

Perrichon. Demain, à midi, dans le bois de la Malmaison, 
à la porte du garde ! 

Madame Perrichon (allant à lut). Mais tu es fou ... toi! 
un bourgeois ! 

Perrichon. Madame Perrichon, je blâme le duel . . . maïs 
il y a des circonstances où Thomme se doit à son honneur ! (A 
part, montrant sa lettre,) Où est donc Jean ? 

Madame Perrichon (à part). Non! c'est impossible ! je ne 
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souffrirai pas . . . (JElle va à la tohle au fond et écrit à part.) 
Monsieur le préfet de police . . . 

Jean {paraissant). Le dîner est servi! 

Perrichon {s^ approchant de Jean et bas). Cette lettre à son 
adresse, c'est très-pressé ! (iZ s'éloigne,) 

Daniel (bas à Jean), Cette lettre à sou adresse . . . c'est 
très-pressé! (U s^ éloigne,) 

Madame Perrichon (bas à Jean). Cette lettre à son adresse 
. . . c'est très-pressé ! 

Perrichon. Allons ! à table ! 

Henriette (à part). Je vais faire prévenir monsieur Armand. 
(^JEJlle entre à droite.) 

Madame Perrichon (à Jean avant de sortir). Chut ! 

Daniel, (de même). Chut! 

Perrichon (de même). Chut ! (Ils disparaissent tous les trois.) 

Jean (seul). Quel est ce mystère? (Lisant r adresse des trois 
lettres.) Monsieur le préfet . . . Monsieur le préfet . • . Monsieur 
le préfet . • . (Étonné^ et avec joie.) Tiens ! il n'y a qu'une 
course ! ^ 



ACTE QUATRIEME. 

Un jardin. — Bancs, chaises, table rustique; à droite, un pavillon 

praticable. 

[The next day, Just as Perrichon la tranquillj and proudlj Btarting to keep hls 
appointment, Armand arrives, with the information that the duel cannot take place, since 
he has just had the Commandant put in Clichy, the debtor's prison, on account of an 
nnpaid note.] 

SCÈNE PREMIÈRE. 

PEKKiCHOif, Armand, puis Jean et le Commandant. 

Perrichon (à part). Je suis très-contrarié . . . très-con- 
trarié ! . . . j'ai passé une partie de la nuit à écrire à mes amis 
que je me battais ... je vais être ridicule. 
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Abmand (à part). Il doit être bien disposé . . • Essayons! 
(^Haut.) Mon cher monsieur Perrichon . . . 

Pebbichon (sèchement). Monsieur? 

Armand. Je suis plus heureux que je ne puis le dire d'avoir 
pu terminer cette désagréable affaire. 

Perrichon (à part). Toujours son petit air protecteur! 
{Haut.) Quant à moi, monsieur, je regrette que vous m'ayez 
privé du plaisir de donner une leçon à ce professeur de gram- 
maire!' 

Armand. Comment! mab vous ignorez donc que votre 
adversaire? . . • 

Perrichon. Est un ex-commandant au deuxième zouaves 
. . . Eh bien? . . . après? J'estime l'armée, mais je suis de 
ceux qui savent la regarder en face. {Il passe fièrement devant 
lui.) 

Jean (paraissant et annonçant). Le commandant Mathieu ! 

Perrichon. Hein? 

Armand. Lui ? 

Perrichon. Vous me disiez qu'il était en prison ! 

Le Commandant (erUrant). J'y étais, en effet, mais j'en suis 
sorti. (Apercevant Armand.) Ah! monsieur Armand! je viens 
de consigner le montant du billet que je vous dois, plus les frsds 
. . . (A Perrichon.) Je suis désolé, monsieur, de vous avoir fait 
attendre ... Je suis à vos ordres. 

Jean (à part). Oh ! ce pauvre bourgeois ! ^ 

Perrichon. Je pense, monsieur, que vous me rendrez la 
justice de croire que je suis tout à fait étranger à l'incident qui 
vient de se produire. 

Armand. Tout à fait ! car à l'instant même, monsieur me 
manifestait ses regrets de ne pouvoir se rencontrer avec vous- 

Le Commandant (à Pemchon). Je n'ai jamais douté, mon- 
sieur, que vous ne fussiez un loyal adversaire. 

Perrichon (avec hauteur). Je me plais à l'espérer, monsieur. 

Jean (à part). Il est très-solide, le bourgeois ! 
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Le Commandant. Mes témoins sont à la porte . . . partons I 

Perrichon. Partons ! 

Le Commandant {tirant sa montre), H est midi. 

Perrichon (à part). Midi ! . . . déjà ! 

Le Commandant. Nous serons là-bas à deux heures. 

Perrichon (à part). Deux heures ! ils seront partis. 

Armand. Qu'avez-vous donc ? 

Perrichon. J'ai . . . j'ai . . . messieurs, j'ai toujours pensé 
qu'il y avait quelque noblesse à reconnaître ses torts. 

Le Commandant et Jean (étonnés). Hein ? 

Armand. Que dit-il ? 

Perrichon. Jean . . . laisse-nous! 

Armand. Je me retire aussi . . . 

Le Commandant. Oh I pardon ! je désire que tout ceci se 
passe devant témoins. 

Armand. Mais . . . 

Le Commandant. Je vous prie de rester. 

Perrichon. Commandant . . vous êtes un brave militaire 
... et moi . . . j'aime les militaires ! Je reconnais que j'ai eu 
des torts envers vous ... et je vous prie de croire que . . . 
(A part,) Sapristi! devant mon domestique! (Haut) Je vous 
prie de croire qu'il n'était ni dans mes intentions . . . (7Z fait 
signe de sortir à Jean, qui a Vair de ne pas comprendre, A part,) 
Ça m'est égal, je le mettrai à la porte ce soir. (Ifattt,) ni dans ma 
pensée . . . d'offenser un homme que j'estime et que j'honore ! 

Le Commandant. Alors, monsieur, ce sont des excuses ! 

Armand (vivement). Oh ! des regrets ! . . . 

Perrichon. N'envenimez pas ! n'envenimez pas ! laissez par- 
ler le commandant ! 

Le Commandant. Sont-ce des regrets ou des excuses ? 

Perrichon (hésitant). Mais . . . moitié l'un • . . moitié 
l'autre ... 

Le Commandant. Monsieur, yous avez écrit en toutes lettres 
sur le livre de Montanvert . . . le commandant est un . . . 
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Perrichon (vivement). Je retire le mot! il est retiré ! 

Le Commandant. Il est retiré . . . ici . . • mais là-bas! 
il s'épanouit au beau milieu d'une page que tous les voyageurs 
peuvent lire. 

Perrichon. Ah! Dame! pour ça! à moins que je ne re- 
tourne moi-même Teffacer ! 

Le Commandant. Je n'osais pas vous le demander, mab 
puisque vous me l'offrez ... 

Perrichon. Moi ? 

Le Commandant. J'accepte. 

Perrichon. Permettez . . . 

Le Cohhandakt. Oh i je ne tous demande pas de repartir 
aujourd'hui . . . non ! . . . mais demain. 

Perrichon et Armand. Comment! 

Le Commandant. Comment? Par le premier convoi, et 
vous bifferez vous-même, de bonne grâce, les deux méchantes 
lignes échappées à votre improvisation ... ça m'obligera. 

Perrichon. Oui . . . comme ça ... il faut que je retourne 
en Suisse ? 

Le Commandant. D'abord, le Montanvert était en Savoie 
. . . maintenant c'est la France ! 

Perrichon. La France, reine des nations ! 

Jean. C'est bien moins loin ! 

Le Commandant (ironiquement). Il ne me reste plus qu'à 
rendre hommage à vos sentiments de conciliation. 

Perrichon. Je n'aime pas à verser le sang ! 

Le Commandant (riant)» Je me déclare complètement satis- 
fait. Messieurs,* j'ai bien l'honneur de vous saluer ! 

Perrichon (saluant). Commandant . . . (Le commandant sort.) 

Jean (à Perrichon, tristement). Eh bien! monsieur . . . voilà 
votre affaire arrangée ! 

Perrichon (éclatant). Toi, je te donne ton compte. Va faire 
tes paquets, animal ! 

Jean (stujyéfait). Ah! bah! qu'est-ce que j'ai fait? (Il sort 
à droite.) 
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SCÈNE n. 

Abmand, Pebbichon. 

Perrichon (à part). Il n*y a pas à dire . . . j'ai fait des 
excuses ! moi ! dont on verra le portrait au Musée . . . mais à 
qui la faute ? à ce M. Armand ! 

Armand (à part, au fond). Pauvre homme ! je ne sais que 
lui dire. 

Perrichon (à part). Ah, ça! est-ce qu'il ne va pas s'en 
aller ? Il a peut-être encore quelque service à me rendre . . • 
Ils sont jolis, ses services ! 

Armand. Monsieur Perrichon ! 

Perrichon. Monsieur ? 

Armand. Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon ami 
• . . l'employé à l'administration des douanes ... Je lui ai parlé 
de votre affaire. 

Perrichon (sèchement). Vous êtes trop bon. 

Armand. C'est arrangé ! ... on ne donnera pas suite au 
procès. 

Perrichon. Ah î 

Armand. Seulement, vous écrirez au douanier quelques mots 
de regrets. 

Perrichon (éclatant). C'est ça! des excuses! encore des 
excuses ! . . . De quoi vous mêlez-vous, à la fin ? 

Armand. Mais . . . 

Perrichon. Est-ce que vous ne perdrez pas l'habitude de 
vous fourrer à chaque instant dans ma vie ? 

Armand. Comment ! 

Perrichon. Oui, vous touchez à tout ! Qui est-ce qui vous 
a prié de faire arrêter le commandant ? Sans vous, nous étions 
tous là-bas, à midi ! 

Armand. Mais rien ne vous empêchait d'y être à deux 
heures 1 
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Pebbichon. Ce n'est pas la même chose ! 

Abmand. Ponrquol ? 

Perrichon. Vous me demandez pourquoi ? Parce que . . . 
non! Vous ne saurez pas pourquoi! (Avec colère.) Assez de 
services, monsieur ! assez de services I Désormais, si je tombe 
dans un trou, je vous prie de m'y laisser ! j*aime mieux donner 
cent francs au guide . . . car ça coûte cent francs ... il n'j a 
pas de quoi être si fier ! ^ Je vous prierai aussi de ne plus chan- 
ger les heures de mes duels, et de me laisser aller en prison si 
c'est ma fantaisie. 

Armand. Mais, monsieur Perrichon ! 

Perrichox. Je n'aime pas les gens qui s'imposent . . • c'est 
de l'indiscrétion ! Vous m'envahissez ! . . . 

Armand. Permettez ... 

Perrichon. Non, monsieur! on ne me domine pas, moi! 
A^ez de services ! assez de services ! {Il sort par lepaviUon.) 

SCÈNE in. 

Abmand, puis Henbibtte. 

Armand (seul). Je n'y comprends plus rien ... je suis aba- 
sourdi ! 

Henriette (entrant par la droite, au fond). Ah ! monsieur 
Armand ! 

Armand. Mademoiselle Henriette ! 

Henriette. Avez-yous causé avec papa ? 

Armand. Oui, mademoiselle. 

Henriette. Eh bien ? 

Armand. Je viens d'acquérir la preuve de sa parfaite anti- 
pathie. 

Henriette. Que dites-vous là? C'est impossible I 

Armand. H a été jusqu'à me reprocher de l'avoir sauvé au 
Montanvert . . . J'ai cru qu'il allait m'offîir cent francs de 
récompense. 
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Henriette. Cent francs ! Par exemple ! 

Armand. H dit que c'est le prix ! . . . 

Henriette. Mais c'est horrible ! . . . c'est de l'ingratitude I . . 

Armand. J'ai senti que ma présence le froissait, le blessait 
... et je n'ai plus, mademoiselle, qu'à vous faire mes adieux. 

Henriette (vivement). Mais, pas du tout! restez ! 

Armand. A quoi bon ? c'est à Daniel qu'il réserve votre 
main. 

Henriette. Monsieur Daniel ! . . . mais je ne veux pas ! 

Armand (avec joie). Ah! 

Henriette (se reprenant). Ma mère ne veut pas! elle ne 
partage pas les sentiments de papa ; elle est reconnaissante, elle ; 
elle vous aime . . . Tout à l'heure elle me disait encore : Mon- 
sieur Armand est un honnête homme ... un homme de cœur, 
et ce que j'ai de plus cher au monde, je le lui donnerai . . . 

Armand. Mais, ce qu'elle a de plus cher . . . c'est vous ! 

Henriette (naïvement). Je le crois. 

Armand. Ah ! mademoiselle, que je vous remercie ! 

Henriette.' Mais, c'est maman qu'il faut remercier ! 

Armand. Et vous, mademoiselle, me permettez-vous d'espé- 
rer que vous aurez pour moi la même bienveillance ? 

Henriette (embarrassée). Moi, monsieur ? . . . 

Armand. Oh ! parlez ! je vous en supplie . . . 

Henriette (baissant les yeux). Monsieur, lorsqu'une demoi- 
selle est bien élevée, elle pense toujours comme sa maman. (Elle 
se sauve.) 

SCÈNE IV. 

Abmand, puis Daniel. 

Armand (sevJ). Elle m'aime! elle me l'a dît! • . . Ahl je 
suis trop heureux ! ... ah !.. . 

Daniel (entrant). Bonjour, Armand! 
Armand. Cest vous . . . (A part.) Pauvre garçon I 

18 
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Daniel. Voici Theure de la philosophie . . . Monsieur Per- 
rîchon se recueille ... et dans dix minutes nous allons conn^dtre 
sa réponse. Mon pauvre ami ! 

Armand. Quoi donc ? 

Daniel. Dans la campagne que nous venons de faire, vous 
avez commis fautes sur fautes . . • 

Armand {étonné). Moi? 

Daniel. Tenez, je vous aime, Armand ... et je veux vous 
donner un bon avis qui vous servira . • . pour une autre fois ! 
vous avez un défaut mortel ! 

Armand. Lequel ? 

Daniel. Vous aimez trop à rendre service . . . c'est une 
passion malheureuse ! 

Armand {riant) Ah ! par exemple ! 

Daniel. Croyez-moi . . . j*ai vécu plus que vous, et dans 
un monde . . . plus avancé ! Avant d'obliger un homme, assu- 
rez-vous bien d'abord que cet homme n'est pas un imbécile. 

Armand. Pourquoi ? 

Daniel. Parce qu'un imbécile est incapable de supporter 
longtemps cette charge écrasante qu'on appelle la reconnais- 
sance ; il y a même des gens d'esprit qui sont d'une constitution 
si délicate ... 

Armand {riant). Allons ! développez votre paradoxe. 

Daniel. Voulez-vous un exemple ? monsieur Perrichon . . . 

Perrichon {passant sa tête à la porte du pavillon). Mon 
nom! 

Daniel. Vous me permettrez de ne pas le ranger dans la 
catégorie des hommes supérieurs ! {Perrichon disparaît) Eh 
bien ! monsieur Perrichon vous a pris tout doucement en 
grippe. 

Armand. J'en ai bien peur ! 

Daniel. Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous croyez 
peut-être que ce souvenir lui rappelle un grand acte de dévoue- 
ment ? Kon ! il lui rappelle trois choses : Primo, qu'il ne sait 
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pas monter à cheval ; secundo, qu'il a eu tort de mettre des 
éperons malgré Tavis de sa femme ; tertio, qu'il a fait en pubUc 
une culbute ridicule . . . 

Armand. Soit, mais . . . 

Daniel. Et comme il fallait un bouquet à ce beau feu d'arti- 
fice, vous lui avez démontré, comme deux et deux font quatre, 
que vous ne faisiez aucun cas de son courage, en empêchant im 
duel . . . qui n'aurait pas eu lieu. 

Armand. Comment ? 

Daniel. J'avais pris mes mesures ... Je rends aussi quel- 
quefois des services , . . 

Armand. Ah ! vous voyez bien ! ^ 

Daniel. Oui, mais moi, je me cache ... je me masque ! 
Quand je pénètre dans la misère de mon semblable, c'est aveo 
des chaussons et sans lumière . . . conmie dans une poudrière I 
D'où je conclus . . . 

Armand. Qu'il ne faut obliger personne ? 

Daniel. Oh 1 non ! mais il faut opérer nuitamment et choi- 
sir sa victime. D'où je conclus que le dit Pemchon vous déteste ; 
votre présence l'humilie, il est votre obligé, votre inférieur ! vous 
l'écrasez, cet homme ! 

Armand. Mais c'est de l'ingratitude ! ; . . 

Daniel. L'ingratitude est une variété de l'orgueil . . . C'est 
l'indépendance du cœur, a dit un aimable philosophe. Or, mon- 
sieur Perrichon est le carrossier le plus indépendant de la carros- 
serie française ! J'ai flairé cela tout de suite . . . Aussi ai-je 
suivi une marche tout à fait opposée à la vôtre. 

Armand. Laquelle ? 

Daniel. Je me suis laissé glisser • . . exprès I dans une 
petite crevasse . . . pas méchante. 

Armand. Exprès ? 

Daniel. Vous ne comprenez pas ? Donner à un carrossier 
l'occasion de sauver son semblable, sans danger pour lui, c'est un 
coup de maître! Aussi, depuis ce jour, je suis sa joie, son 
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triomphe, son fait d'armes ! Dès que je parais, sa figure s'épa- 
nouit, son estomac se gonfle, il lui pousse des plumes de paon dans 
sa redingote ... Je le tiens 1 -comme la vanité tient Thoncime . . . 
Quand il se refroidit, je le ranime, je le souffle ... je Timprime 
dans le journal ... à trois francs la ligne ! 

Armand. Ah bah ! c'est vous ? 

Daniel. Parbleu ! Demain je le fais peindre à l'huile . . . 
en tête-à-tête avec le mont Blanc ! J'ai demandé un tout petit 
mont Blanc et un immense Perrichon ! Enfin, mon ami, retenez 
bien ceci ... et surtout gardez-moi le secret : les hommes ne 
s'attachent point à nous en rsdson des services que nous leur 
rendons, mais en raison de ceux qu'ils nous rendent î 

Armand. Les hommes . . . c'est possible . . . mais les 
femmes ! 

Daniel. Eh bien I les femmes . . . 

Armand. Elles comprennent la reconnaissance, elles savent 
garder au fond du cœur le souvenir du bienfait ! 

Daniel. Dieu ! la jolie phrase I 

Armand. Heureusement, madame Perrichon ne partage pas 
les sentiments de son mari. 

Daniel. La maman est peut-être pour vous . . . mais j'ai 
pour moi l'orgueil du papa ... du haut du Montanvert ma cre- 
vasse me protège ! 

SCÈNE V. 
Les Mêmes, Perrichon, Madame Perrichon, Henriette. 

Perrichon (entrant accompagné de sa femme et de sa JiHe, il 
est très-grave). Messieurs, je suis heureux de vous trouver en- 
semble . . . vous m'avez fait tous deux l'honneur de me deman- 
der la main de ma fille . . . vous allez connaître ma décision . . . 

Armand (à part). Voici le moment ! 

Perrichon (à Daniel souriant) Monsieur Daniel . . • mon 
ami! 
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Armand (à part). Je snis perdu ! 

Perrichon. J'ai déjà fait beaucoup pour vous ... je veux 
faire plus «encore ... Je veux vous donner . • • 

Daniel (remerciant)» Ah! monsieur! 

Perrichon (froidement). Un conseil . . . (Bas,) Parler 
moins haut quand vous serez près d'une porte. 

Daniel (étonne). Ah! bah! 

Perrichon. Oui ... je vous remercie de la leçon. (Haut.) 
Monsieur Armand . . . vous avez moins vécu que votre ami 
. . • vous calculez moins, mais vous me plaisez davantage . • • 
je vous donne ma fille . . . 

Armand. Ah! monsieur! . . . 

Perrichon. Et remarquez que je ne cherche pas à m'ao- 
quitter envers vous ... je désire rester votre obligé . . . (i?«- 
gardant Daniel) car il n'y a que les imbécUes qui ne savent pas 
supporter cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance. 
(Il se dirige vers la droite, madame Perrichon fait passer sa fille 
du côté (T Armand, qui lui donne le bras.) 

Daniel (à part). Attrappe ! ^ 

Armand (à part). Oh! ce pauvre Daniel! 

Daniel. Je suis battu ! (A Armand.) Après comme avant, 
donnons-nous la main. » 

Armand. Oh ! de grand cœur ! 

Daniel (allant à Perrichon). Ah! monsieur Perrichon, vous 
écoutez aux portes ! 

Perrichon. Eh! mon Dieu! un père doit chercher à s'é- 
clairer . . . (Le prenant à part.) Voyons là . . . vraiment, 
est-ce que vous vous y êtes jeté exprès ?^ 

Daniel. Où ça? 

Perrichon. Dans le trou ! 

Daniel. Oui . . . mais je ne le dirai à personne. 

Perrichon. Je vous en prie;. (Poignées de main.) 
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SCÈNE VL 
Les mêmes, BIuorin. 

Màjorik. Monsieur Pemclion, j'ai touché mon diyidende à 
trois heures ... et j'ai gardé la voiture de monsieur pour vous 
rapporter plus tôt vos six cents francs ... les voici ! 

Ferrichon. Mais cela ne pressait pas ! 

Majorin. Pardon, cela pressait . . . considérablement : main- 
tenant nous sommes quittes . . . complètement quittes I 

Perrichon (à part). Quand je pense que j'ai été comme 
ça! . . . 

Majorin (à Daniel), Voici le numéro de votre voiture, il y 
a sept quarts d'heure. {Il lut donne une carte.) 

Perrichon. Monsieur Armand, nous resterons chez nona 
demain soir ... et si vous voulez nous faire plaisir, vous vien- 
drez prendre une tasse de thé . . . 

Armaxd (courant à Perrichon, bas). Demain ! vous n'y pen- 
sez pas ... et votre promesse au commandant ! (7/ retourne 
près â^ Henriette.) 

Perrichon. Ah ! c'est juste I (Haut,) Ma femme . . • ma 
fille . . . nous repartons demain matin pour la mer de Glace ! 

Henriette (étonnée). Hein? 

Madame Perrichon. Ah ! par exemple I nous en arrivons 1 
pourquoi y retourner ? 

Perrichon Pourquoi ? peux-tu le demander ? tu ne devines 
pas que je veux revoir Pendroît où Armand m'a sauvé ? 

Madame Perrichon. Cependant . . . 

Perrichon. Assez ! ce voyage m'est commandant . • • (se 
reprenant) commandé par la reconnaissance 1 



NOTES. 
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1. Mort, — Past participle of the îrregular yerb mourir^ to die. See 
Otto's French Graipmar, Part I., p. 186, § 49. 

2. Accoururent. — Third person plural prétérit of the irregular verb 
accourir, to run, from courir, See Grammar, p. 184, § 41. 

8. Qui faisait retentir de ses cris les montagnes et les forêts. — Who made 
the roountains and forests ring with her cries. Faisait is the third person 
singuiar imperfect of faire. See Grammar, p. 180, § 27. 

4. Après lui avoir fait leurs compliments. ^— After pay ing their respects to 
her ; or, more literaily, atlter having made, &c. Atler a préposition the 
intinitive is used in French, where in English a présent participle is found. 
See Grammar, p. 841, § 7. Notice tlmt après is foUowed by the compomid 
not the simple infinitive. Fait is the past part, affaire, 

6. Lionceau. — Lion's cub, whelp. 

6. 2\int de fiers animaux. — So many proud animais. Adverbs of qnan- 
tity must be tbllowed by de, See Grammar, p. 42, § 2. 

7. Disait-il. — Third person singuiar, imperfect tense, of dire, to say. 
Dis and dit, which occur several times below, are the second and third 
person singuiar, of the prétérit, of the same verb. See Grammar, p. 172, 

§7. 

8. Je saurai bien. — I shall know very well how to. Saurai is the future 

tense of savoir, to know. See Grammar, p. 191, § 62. 

9. En attendant. — In the mean while ; literally , in or while waiting. 

10. Je veux. — Présent tense of vouloir, to wish. See Grammar, p. 191, 
§64. 

11. Je prétends être. — I claim the right to be Prétendre, from the Latin 
prœ-tendei'e, to stretch ont before, lias retained in French its two significa- 
tions, to lay claim rightfully or wrongfuUy to any thing. Hence, when 
referring to a person's words, prétendre may mean simply to assert, to 
déclare, or, with an idea of blâme, to prétend, since in either case the 
speaker claims what he say s to be a &ct. 

12. Je soutiens. — Présent tense of soutenir, to main tain, from tenir, to 
hold. See Grammar, p. 187, § 62. 

18. Qu*on m'avait fait une injustice, quand on me préféra le lion. — That 
injustice was done me when the lion was preferred to me. On, formerly 
spclt hom, and later om, is from the Latin homo, and hence the same word 
etymologically as homme, man. This is why it is always singuiar, being 
used in the sensé of man in gênerai, one, people. It may sometimes be 
translated by we, you, they, but often by the passive, as in the présent 
case. 
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14. Tout autant que. — Quite as much as, just as well as. 

15. Peut. — The présent tensé of pouvoir, to be able. See Gramixiar 
p. 190, f 61. 

16. i'In. — Shrewd. 

17. J^ger h la coune. — Swift in running ; literally, light in the race. 

18. Je puis m'en vanter aussi. — I can boast of it too. For the use of en, 
see Granimar, p. 258, § 1. Puis is the présent of pouvoir. 

19. Tu ne lui ressembles que. — You only resemble him. Ne before the 
verb and ^ after it mean only, bat. 

20. Tats-toi, maudit causeur. — Hush, wretched chatterer. Tais-toi is 
the imperative singular of taire. See Grammar, p. 178, § 23. Maudit, litei"- 
aliy cursed, fsGmjnaudire. 

21. Sans entendre ce que tu dis. — Without understanding what you saj. 
Whatt meaning the thing which, is expressed by ce qui or ce que; literaUy, 
that whicli. Entendre, hère translated to understand, also means to liear, 
to intend, to expect. 

22. Qui veulefU. — Présent of vouloir, to wish. See Grammar, p. 191, 
«64. 



n. 

1. The first campaign in Italy had closed, but Napoléon remained onlj 
a few days at Milan; and, on the 20th of May, 179i6, before departing to 
advance towards the Adige, he raised still higher the courage of his sol' 
diers by a new proclamaiion. 

2. Vous vous êtes précipités. — You hâve rushed. The compound of the 
présent ; literally, you hâve precipitated yourselves. Reflective verbs are 
conjugated with êire^ not with avoir. See Grammar, p. 188. 

8. Milan est a vous. — Milan belongs to you, or is yuurs. 
4. Dans toute la Lombardie. — Throughout the whole of Lombardy. See 
Grammar, p. 76, § 2. 
6. Doivent. — Présent of devoir, to owe, p. 189, § 64. 

6. Le Tétin. — Also spelled Tessin^ the Ticino. 

7. N*ont pu. — Hâve not been able. Pu is the past part, of pouvoir, 
p. 190, § 61. For the omission of pas, see Grammar, p. 291, § 5. 

8. Communes. — Since the BeYolution, France has been divided into 
départements; thèse are subdivided into arrtmcfùsemente, which are again sub- 
divided into cantons; and thèse are m tum divided into communes, each 
under a maire, so that commune corresponds pretty nearly to town or 
township. 

9. Mais ne vous reste-t-il donc plus rien h faire f — But does there remain 
then nothing more for you to do ? 

10. tSu. — The past part, of savoir, to know how, p. 191, § 62. 

11. Capoue. — Allusion to the stay of Hannibal at Capua, which ener- 
vated his army and caused its ruin. 

12. Vois. — Présent of iwV, to see, p. 192, § 65. 

18. Pris. — The past part, of prendre, to take, p. 180, § 29. 
14. Y placer. — To place there. For the use of g, see Grammar, p. 259, 
§3. 
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16. Ellet feront époque dans la post&ité. — They will form an era in future 
years. Fetvnt is tlie future of /aire, p. 180, § 27. 

16. Qu'il a faits. — Which it has made. Faite agrées with the direct 
obîect mte» See Grammar, p. 868, § 8. 

17. Lkms vos foyers, — To your own liomes; literallj, flresidea. 



IIL 

1. A faim. — Is hung^rj. See Grammar, p. 61. 

2. J*cù six ans. — I am six years old. See Grammar, p. 68, § 6. 

8. Hier, c'était fête au village. — Yesterday was a holiday in our yillage. 

4. Gourmande, — Dainty. 

6. N'allés pas croire que f ignore. — Do not think that I am ignorant; 
iiterally, do not go and believe. Thls use of the verb aller as an auxiliary 
is much more common than the similar use of to go in English. To think, 
used in its vague sensé of to be of the opinion, is rendered in French not 
by penser, but by croire. Penser, through the Latin, is closely connected 
vtiih peser, to weigh, and means to think, in the sensé of to weigh in tlie 
mind, to consider the just relation of ideas. 

6. Je vais rire et chanter. — 1 will laugh and sing. Vais is the présent of 
aller, to go. This idiomatic future is explained in the Grammar on p. 208. 

7. L'on. — L'on is often used instead of on after any word ending in a 
TOwel. Sound as well as after et, ou, si, &c. See Grammar, p. 129. 

8. Eloigne-toi. — Go off. The verb Mgner, to remove, is from tho 
adverb or place, loin, fiir. 

IV, 

1. Les hommes doivent s'aider. — Men ought to help cach other. For this 
use of the article, see Grammar, p. 219, § 4. S'aider is a reflective verb, 
but is hère used reciprocally (to heip each other), not pronominally (to 
help themselves). 

2. Meurt. — Présent of mourir, p. 186, § 49. 

8. Tant que vous serez désunis. — As iong as you are disunited. For this 
use of the future, see Grammar, p. 821. 

4. Qu'y a44l de plus faible 1 — What is more feeble? For the use of 
de, see Grammar, p. 228, § 2. 

6. Quand parait l'oiseau de proie. — When a bird of prey appears. Parait 
ia the présent of paraître, p. 178, § 24. 

6ï S'assied. — Présent of s'asseoir, p. 192, § 66. 

7. Car nos frères c'est nous, et nous c'est nos frères. — For we and our 
brothers are one and the same. 

8. Et ce sont ceux4a. — And those are the ones ; Iiterally, it is those. For 
the use of ce sont, in the plural^ see Grammar, p. 111, § 8. 

9. Dieu savait qu'il en seraU ainsi. — God knew that it would be thus. 
En^ though not translated, is only an apparent expletive ; it means abouii 
it, with regard to this thing, or in this respect. 

10. Fussent. — Might be. Subjunctive after ajin que, See Grammar, 
p. 888. 
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V. 

1. L*homme q»e se disputent Vhistotre des sciences et Phistoire des empirei,'-^ 
The man for whom scientiflc and politîcal history contend. 

2. Assez longtemps. — Long enough. 
Z. A en propager h conquête. — To propagate their triumph. For this 

use of en, see (jrammar, p. 241, § 9. 

4. Dompter la foudre et les tyrans. — An allusion to the line often applied 
to Franklin in his lifetime : " Eripuit codo fulmen sceptrumque tyrannis" 

VI. 

\. Ducis. — Atragic poet, bom 1783, died 1816. He lived poor and 
Inde] tendent, and took no part in tlie great political eyents of his time, 
but abandoned himself Completel}' to his passion for poetry and for the 
stage. He is principally known for liis translations, or, rather, weak imi- 
tations, of Shakespeare. 

2. Constamment. — Steadfastly. 

8. Se rétablit. — Was re-established. A reflective verb will oflen be best 
translated by using the passive roice in English. 

4. N'en avait mâle envie. — Did not désire it in the least ; literally, had 
no désire for it, that is, for being msde a senator. Nulle is more emphatic 
than pas de or point de would be. 

6. Qui osât. — Who darcd. The subjunctire is often thus used in rela- 
tive clauses, which do not contain a positive definite assertion. 

6. // Vahorda. — He accosted him. 

7. N*6Uiennent. — Notice that this and the following verbs are in the 
présent tense. This change, in the midst of a narration, from past to 
présent time, is very common, and gives vivacity to the style. 

8. Ph. — Présent of aller, p. 194, § 69. 

9. Qa*on n'attrape guère. — Which is seldom caught. 

10. Je me suis fait. — I bave become. 

vn. 

1. Quand la bise fut venue. — When winter came. Bise, literally, north 

wind, is poetically used for winter. Venir is conjugated with être, not 

! avoir. See Grammar, p. 135, § 4. Hence in fut venue, literally, had corne, 

I the past part, agrées in gender and number with the subject bise. See 

Granimnr, p. 363, § 2. 
' 2. Elle alla crier famine. — She went to complain of her poverty ; liter- 

ally, to cry famine. 

8. Avant Coût. — Before harvest. Oùt, or more properly août, usually 
means the month of August. 

4. Foi d'animal. — Imitated from such phrases as foi de gentilhomme, upon 
the honor of a gentleman. 

6. Nuit et jour, h tout i}enant. — Day and night, to ail who caaie ; liter- 
ally, to every comer. See Grammar, p. 76, § 2. 
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6. iVé voitf déplaise, — Qu'tZ nt vqmm en déplaise (may it not displease you)» 
Ktr, elliptically, ne vous déplaiie, is used familiarly as a kind of excuse. It 
may be translated, according to circumstances, if yoa please, hy your 
leauCf &c. 

vm. 

1. Et n'en diffère guère que. — And différa but little from it ezcept. 
Guère formerly signined much, but is now used only with the négation» 
and bence means not much, but little. 

2. Font, — Présent of faire, to make, to cause, p. 180, § 27. 
8. Sort. — Présent of sortir, to go out, p. 184, § 40. 

4. A vivre. — Its food. 

6. Elle ne 8*en écarte guère. -* It does not go far away from it ; i.e., from 
its hole. 

6. Y rentre. — Ke-entera it For the use of y, see Grammar, p. 259. 

7. Fa. — Présent of aUer, to go, p. 194, § 69. 

8. De maisons en maisons. — From house to bouse, from one house to 
another. Generaliy written with both nouns in the singniUir, de maison en 
maison. 

9. A moins qu'elle n'y soit forcée. — Unless it is forced to do so ; or, more 
literally, fbrced to it, i.e., to go from house to house. For the use of ne 
and the subjunctire after a moins que, seé Grammar, p. 292, § 13, and 
p. 838. 

10. Fait. — Présent of/âtre. 

11. Moins de débâts. — Less damage, less havoc. 

12. Les moeurs fius douces. — Gentler, quieter ways. 

18. Comment aimer en effd. — In fiict how can we love. For this use of 
the infinitive after comment, see Grammar, p. 889, § 4. 

14. Qui nous dressent des embûches. — Who lay snares for us. Dresser des 
embûches is, literally, to lay an ambush, to set a trap. 

15. Auxquds. — From whom. To escape from is échapper à, hence the 
use of h in the compound word auxquels. 

16. On la détruit à milliers. — People destroy them by thousands, or they 
are destroyed by thousands. La hère, as in the two preceding clauses, 
refers to souris, taken in a gênerai sensé and meaning the whole species 
of mice ; hence it is singuliu*. In English the plural seems préférable in 
this particular clause. 

17. Ils ont Vair vif. — They look lively or bright For this idiomatic 
use of avoir, see Grammar, p. 62. 

18. Il y en a de blanches sur tout le corps. — There ai:e some of them white 
ail over their body. For this use of de, see Grammar, p. 228. 

19. On prétend. — It is asserted. See I., note 11. 

20. Actuellement. — At présent, now. This adverb al ways refera to time, 
and never means actually, really. But the adjective actuel means the 
same as the English actual, and also refera to time, meaning présent, for 
the time being. 

21. Viennent. — Présent of venir, to come, p. 187, § 51. 

22. Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'il parait que ce petit animal suit. — So much 
at least is true ; this little animal appeara to follow. Literally, what there 
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Ib true about it, or with regard to this point, is that it appears that, 
&c. The use of de is similar to its use juBt above (note 18). Suit is tlie 
présent of suivre^ p. 174, § 0. 

28. Fuit. — Présent of/utr, to flee from, to avoid, to shun, p. 183, § 82. 

24. Inhabités. — Uninhabited. Habité means inhabited, and the prefiz 
tn giyes the négative sensé. 

26. Lard. — Bacon, not lard. 

IX. 

1. Pour les jaire vivre. — To support them. 

2. Ou que je tombe malade. — Or if I fall sick. For this use of que, see 
Grammar, p. 810, § 1. 

8. Que deviendront. — What will become of. This is a common use of 
the verb devenir; as. Que deviendrai-jef what will become of me ? Another 
example of it occurs in this pièce : Que deviendront-ils si je leur manque f 
what will become of them if I fail them ? 

4. Fiit venue, — Had corne. Subjunctive after bien que. See Grammar, 
p. 838. Venir is coi^ugated with être, p. 135. Hence the past part, is 
léminine to agrée with the subject pensée, p. 368, § 2. 

ô. Il ne s'y était point arràé. — He had not dwelt upon it. 

6. Qu'il travaillait. — As he was working. 

7. Fi£. —Prêtent of voir, p. 192, § 66. 

8. S'étant approché. — Uaving approached. Beflective rerbs are conja- 
gated with être. See Grammar, p. 138. 

9. Côte a côte. — Side by side. Côte is, literally, rib. The usnal word 
for side^is côté, written with an accented é. 

10. Eclos. — Past part, of édore., to hatch, p. 198, § 74. 

11. Fut retourné. — Uad gone back. Retourner may be conjugated with 
avoir or with être. See Grammar, p. 136. 

12. Qui allaient et venaient. — Who came and went. Notice the trans- 
position of the yerbs. 

13. Petits. — LitUe ones. See Grammar, at bottom of p. 79. 

14. Se déxMant vainement sous sa serre. — Struggling vainly in its grasp. 
Serre, apphed to a bird of prey, is, literally, talon. 

15. Que deviendront-ils. — See note 3. 

16. Z>e r^our aux champs. — On his retum to the flelds. 

17. // s'achemina vers. — He tumed his steps towards. S'acheminer, from 
chemin, road, means, etymologically, to put one's self on the road, to start 
or set out for. 

18. Bien portants. — In good health. The verb sfi porter is used, figu- 
ratively, referring to the health ; as. Comment vous portez-vous f how do yoa 
(lo ? Je me porte bien, I am well, in good health ; je me porte mal, I am ill, 
in poor health. 

19. Indistinctement. — Without distinction, impartially. 

20. Il y en eut pour tous. — There was enough for aU. En is, literally, 
some. See Grammar, p. 269. 

21. Les siens. — His children. 

22. Meurs. — Présent of mourir, p. 186, § 49. 

23. Avant qu'ifs soient en âge de. — Before they are of an âge to. Sub- 
junctive after avant que. See Grammar, p. 833. 



NOTES. 205 






1. Lui tint à peu près ce langage. — Spoke to him somewhat in this wise, 
or addressed him in nearly thèse words. Tint is the prétérit of tenir, to 
hold, p. 187, § 62. 

2. Monsieur du corbeau. — Mr. Baven. De, du, de îa, or des, are prefixed 
to names, to indicate family nobility. The ridiculousness of assuining 
this de, by persons not entitied to it, is weil shown by Molière in the fol- 
lowing Unes from U École des Femmes : — 

** Je sais un paysan qu'on appeloit Gros-Pierre, 
Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre, 
Y fit tout à l'entour faire un tbssé bourbeux, 
Et de monsieur de L'Isle en prit le nom pompeux." 

8. Que vous êtes jdi ! — How pretty you are ! See Grammar, p. 807, § 2. 
4. Sans mentir. — Honestly ; Uterally, without lying. 
6. Se rapporte a. — Equals. 

6. Hôtes. — Denizens. This is a poetical use of the word. In ordinary 
language, it may mean, according to the context, either host or guest.^ 

7. Ne se sent pas de joie. — Is transported, or beside himself, with joy ; 
literally, does not feel himself (loses consciousness of himself) for joy. 

8. S'en saisit. — Seizes upon it, snaps it up. The verb being se saisir 
de, en is used. See Grammar, p. 258, § 1. 

9. Vit. — Présent of vivre, to live, p. 181, § 81. 

10. Vaut bien» — Is weli worth. Vaut is the présent of valoir, p. 191, § 68. 



XI. 

1. Ait jamais faite. — Has ever made. Faite is féminine to agrée with 
que. See Grammar, p. 363, § 8. Eor the use of the subjunctive after the 
superlative, see p. 882. 

2. Se fait. — Becomes accustomed to. 

8. // ne se laisse point emporter. — He does not let himself be carried 
away. 

4. Il sait réprimer ges mouvements. — He knows how to restrain his im- 
pulses. Sait is the présent of savoir, p. 191, § 62. 

6. // se précipite, se modère. — He rushes forward, slackens his pace. 

6. Pour y satisfaire. — In obédience to them ; literally, to satisfy them. 
The verb being satisfaire h, y is used, and refers to impressions. 

7. Préœnir. — From the Latin prœ-venire, to go befbre, hère means to 
anticipate, to forestall. It is the same word, etymologically, as the Eng- 
lish, prevent, and has now, usually, the signification which the English word 
formerly had; as, " Your messenger prevented mine but an hour." — Bp. 
Taylor. It is seldom used in the sensé of to hinder. 

8. Qui sent autant qu'on le désire, et ne rend qu'autant qu'on le veut. — The 
sensé is : that is fully responsive to man's wishes and is always easily 
checked. 

9. Sert de toutes ses forces, s'excède. — Serves with aU his might, goes 
beyond his strength. Sert is the présent of fervir, p. 188, § 84. 
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10. Verra. — Future of voir, to eee, p. 192, § 65. 

W. Ala tête trop grosse. — Has too large a head. 

12. Informes. — Shapeless. 

18. Soutenu. — Past part, of soutenir, from tenir, p. 187, § 52. 

14. Etat. — Condition. 

15. Une juste grandeur. — An appropriate size. 

16. Sa queue traînante et touffue. — Its drooping and buahy tail. 
* 17. Maintien, — Bearing. 

XII. 

1. Jacques, Pierre, Mathieu, Jean. — Jojcques corresponds to the English 
James (Latin, Jacobus) ; Pierre is Peter; Mathieu, Mathew; and Jean, 
John. Proper names are often nearly alike in French and English. The 
exceptions which may occur in this book will generally be given. 

2. Je veux consulter aussi, moi. — I want to consult too. For the use of 
moi, see Grammar, p. 255, § 2. Veux is présent of vouloir, p. 191, § 64. 

8. Vis. — Présent of vivre, to live, p. 181, § 81. 

4. Parent. — Ety mologically and primarily, this word has the same sig- 
nification as the corresponding English one. But it often means, as in 
the présent instance, relative, relation ; it has then a féminine form also, 
parente. 

6. Ohl que non! — Oh ! no indeed I For this use of que, see Grammar, 
p. 808, § 7. 

6. Mais enfin avez^vous à vous plaindre de quelqu'un f — Well then, hâve 
you occasion to complain of any one ? Mais enfin, literally, means but in 
fine. Plaindre is to pity ; but se plaindre is to complain. Avoir is one of 
the verbs which govem the infinitive with à, see Grammar, p. 849 ; as, 
avoir à fiiire, to hâve (something) to do ; avoir h dire, to be commissioned 
or impelled — to feel obliged — to say. 

7. ïtevenu h la maison. — Having returned home, or when he got home. 
See Grammar, p. 870, § 8. 

8. Les uns prétendaient qu'il fiillait . . . le lendemain. — Some declared 
the hay ipust be got in that day, others that it must not be till the 
next day. For prétendaient, see I., note 11. Fallait, literally, it was 
necessary. See Grammar, p. 147 and 148. Lendemain means the day 
folio wing the one spoken of, the morrow ; its corrélative is la veille. De- 
main means to-morrow ; its corrélative is aujourd'hui. 

9. Allait s'échauffer. — Was on the point of growing hot. 

10. Le foin doit-il. — Ought the hay. Lhit is the présent of devoir, 
p. 189, § 64. 

xm. 

1 . Petit-maitre. — Foppish . 

2. Il court de fleurs en fleurs. — He hastens from flower to flower. Court 
is the présent of courir, to run, p. 184, § 41. 

8. Fiï. — Prétérit oi faire, to do, p. 180, § 27. 

4. Je n'ai point de tal£nt, encore moins de fixjure. — I bave no talent, and 
of beauty still less. Figure is thus used absolutely for a fine appearance^ 
Personal attractions. 



NOTES. 207 

6. Nul ne prend garde à nun. — None take anj notice of me. Nul, no, 
no one, alwajs takes ne before the next verb. See Grammar, p. 57, § 8. 

6. Autant vaudrait n'exister pas. — One might as well not exist; literallj, 
it wouid be worth as much not to exist. Vaudrait is the conditional of 
valoir, p. 191, § 63. 

7. Aussitôt les voila courants. — Thej immediatelj begin running ; liter- 
ally, behold them runnlng at once. As a gênerai principle tlie présent 
part, is invariable, uniess it is used a^ectively as in IX., note 18. This 
rule is rareiy infringed, even in poetrj. 

8. Dont iU ont tous envie. — Which they ail want or désire. For avoir 
envie, see Grainmar, p. 61. 

9. Devient. — Présent of devenir, to become, from venir, p. 187, § 51. 

10. Survient. — Cornes up. Présent of survenir, from venir, p. 187, § 51. 

11. Il ne fallait pas tant d*effojis. — So many efforts were not needed. 
Fallait is the imperCect oï falloir, to be necessary, p. 190, § 67. 

12. Il en coûte trop cher. — It costs^too dear. The mind will readily sup- 
ply what en iiere stands for, though it cannot so easily be put into words. 
It migjit mean : It costs too much (in money. in pain, in biows, &c.). A 
Bomewhat similar use of en has been seen in IV., 9. 

18. Vivons caché. — Let me live concealed. In French the imperative 
mode is defective, and having no first person singular, its pUoe la supplied 
by the first person plural. 

XIV. 

1. Vemét. — Claude Joseph Yemet, bom 1714, died 1789. He was the 
grandfather of Horace Vernet, the celebrated historical painter. 

2. Il n'y a presque pas une. — There is scaroely one. 

8. Les deux années qu'il a mises. — The two years which he has used, or 
'which it has taken him. Mises, the past participle of mettre, agrées in 
number and gender with the direct object que. See Grammar, p. 863, § 8. 

4. On entend anquer les flancs d'un vaisseau qui s'entr'ouvre. — We hear 
the sides of a vessel, which is splitting, crack. The prefix entre, like the 
Latin inter, sometimes expresses mutual or reciprocal action ; as, s'entr*- 
aider, to help each other. At other times it indicates partial action. 
Thus, entr^ouvrir usually means half or partly open ; as, laissez la porte 
entr^ouverte, leave the door igar. The e of entre is never elided, except 
in compound words. Thus we write entre eux, not entr'eux, as it is 
pronounced. 

6. Et détournent la vue. — And tum away their eyes. 

6. Fcncï. — Future of voir, p. 192, § 65. 

7. De leur transparence. — Some or a part of their transparency. 

8. Et s'éclairent. — And light up. 

9. Jusqu'où l'horizon confine avec le ciel. — To where the horizon touches 
the sky. Jusqu'où, which, compared with the English to where, seems 
natural enough, is hère a violent ellipsis for jusqu'à l'endroit où, as fiir as 
the place where. Confiner avec means to touch in the sensé of to border 
upon ; as, La France confine avec l'Espagne. 

10. Qui peuvent tromper. — Which can beguile. Peuvent is the présent 
of pouvoir,^. 190, §61. 
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11. Se meuvent. —Présent of mmtvoiry p. 190, § 68. 

12. Faitea^en, — Make of it Imperative affaire, p. 180, § 27. 

18. Pris sur. — Taken fifom. Pris is the past piurt of prendre, p. 180, 

§29. 

14. H est impossible de rendre ses compositions ; il faut les voir, — It is im- 
possible to describe his compositioiis ; they must be seen. 

15. Tel que. — Like. 

16. Fabriques. — Fabrics. A term in painting, applied to édifices and 
**uinsj which artists introduce to embellish their landscapes. 

XV. 

1. Voyez. — Imperative of voir, p. 192, § 65. 

2. Contrastée par. — Contrasting with ; or, to préserve the passive con- 
struction, as in the other clauses, set off by, brought out hy. 

8. La trompe roulée. — The curved proboscis. 

4. Elle. — It ; that is, his head. 

6. De voir, cToûir, etc. — Of seeing, hearing, &c. See Grammar, p. 841, 

8 7. 

6. Entr*ouvre les glandes nectaréss de son sein. — A literal translation of 

this clause sounds rather strange, on account of the vrord glandes, which 
is not unpoetical in French. A firee rendering would be : opens its hon- 
eyed depths. 

7. Pour en prot^er les oeufs. — To protect its eggs. For this use of en, 
see Grammar, p. 241, § 9. 

8. Collés. — Fastened ; literally, pasted. 

9. Posé. — Settled upon, or resting upon. 

10. Après s'être joué du chcuseur. — After mocking at the pursuer. Se 
jouer de quelqu'un, to mock, to laugh at, to make a fool of any one, being 
a reflective verb, is conjugated with être. See Grammar, p. 188. 

XVL 

1. Romance. — Ballad, love-song. This poem is known by varions other 
tltles ; such as. Le Montagnard Émigré, La Patrie, Stances, etc. 

2. Combien foi douce souvenance. ~- How sweetly I remember. Notice 
that it is not combien de douces souvenances, how many sweet recollections. 
Combien is hère équivalent to comme or que, and means how much. What 
a sweet recollection I hâve, is perhaps a more literal translation. The 
termination ance dénotes duration, state ; many words in once are still met 
with in poetry, though elsewhere obsolète or but little used, except in the 
speech of the country people, where they are still common; as, souvenance 
for souvenir, ouUiance for ou6/i. Notice that in the last stanza of this poem, 
the modem form souvenir is used. 

8. Te souvient-il. — Do you remember; literally, does it recur to thee. 
The form commonly employed in prose is te souviens-iu, although prim- 
itively the verb se souvenir was always used impersonally ; U me souvient 
corresponds to a Latin form subvenit mihi. 

4. Tous deux. — Both of us. 
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6. Qoé baignait la Dore. — Which fhe Dore bathed. The Dore îs a small 
stream in the centre of France. 

6. Et de cette tant vieille tour du More. — And that very old Moorish tower. 
This use of tant would not be allowable in prose. 

7. Où V airain sonnait le retour du jour. — Where the bell sounded the 
return of daj. Airain, literallj, brass, is figaratively used for bell. Hef- 
erence is hère made to the bell, which, in Catholic countries, is rang for 
the Angélus, at about sanrise. ' • 

8. Qu'ejleurait V hirondelle agile. — Which the agile swallow grazed. 
Effleurer means to touch lightly in passing, to skim over a sur&ce. It is 
derived from the old laoxm fleur , now found only in the expression à fleur 
de, even with, on a leyel with ; as, De grands poissons a fleur d*ecut voya- 
geant, large fishes skimming along the surface of the water. — Victor 
Hugo. 

9. Compagne. — Companion ; the irregpilar féminine of compagnon. 



xvn. 

1. Damas. — Damascus. 

2. Qui venaient a la rencontre de. — Who came to meet; literally, to the 
meeting of. 

8. Fondirent à Vimproviste. — Bushed suddenly. Fondre, fh)m the Latin 
fundere, meant primitivelj to spread ; henoe its yarious meanings in their 
logical order : 1. to cause to spread ; 2. to melt into (blend) ; 8. to melt 
down (dissolve) ; 4. to sink in, to give way, to fall ; 6. to fall upon, to 
assail impetuously, to pounce upon. This last sensé is modem. 

4. Les emmenèrent, — Took them off. Mener is to lead or conduct ; porter, 
to bear or carry. Amener (à mener) means to lead to, to bring, being the 
opposite of emmener {en mener), to lead from, to take away. A similar 
distinction exists between apporter (à porter) and emporter {en porter). In 
emmener, the first syUable is nasal (like an), by exception. 

6. Oii ils devaient entrer a Acre. — On which or when they were to enter 
Acre. Où, primitively an adverb of place, is also employed as an adverb 
of time. The idlomatic future formed by devoir before an inânitive is 
explained in the Grammar, p. 208. 

6. Et était étendu. — And was lying. 

7. Tenu ébeillépar la douleur de sa blessure. — Kept awake by the pain of 
his wound. 

8. Encore une fins. — Once more. 

9. Et parvint jusqu'à son coursier. — And reached his steed. 

10. Poitrail. — Chest. Poitrail differs from poitrine in being applied only 
to animais, espedally to horses. 

11. Tiens/ — There! or herel The imperative of tenir, p. 187, § 62. 
For the use of tiens or tenez, as an exclamation of surprise, &c., see 
XXXVL, 4. 

14 
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xvni. 



1. Ia pays de Genève. — Geneva and its Ticinity, the conntry abont 
Gène va. iTor /xz^s, see XX , note 2. 

2. liavi d* admiration, — Transportée! with admiration. 

8. Qii*il voit d*un coup d'œil. — When he sees at a glance. Que is hère 
iised instead of repeating lorsque. See Grammar, p. 809, § 11. 

4. Peuplée d'habitations si riantes. — Adomed with such cheerful homes, 
or fiiled with such gay habitations. 

6. La crête sourciUeuse. — The loùy summits, or the cload-capped, frown- 
ing crest 

6. C(p/i7nafU. -^Présent part, of ceindre, to gird, to endose, to encompass, 
p. 175, §14. 

7. Le couronnant de cet immense groupe de neigea. — Crowning it with that 
immense group of snow-covered peaks. 

8. Un effet qu'aucune expression . . . qui ne Va pas vu. — An eflfèct of 
wliich no words can give any conception to one who has not seen it. 

9. Lest peut-être encore davantage. — Is perhaps still more 80. For thla 
use of /«, see Grammar, p. 261, § 8. 

10. Physicien. — Natural philosopher, physidst. A physician, doctor, ia 
txn médecin. 

\i. En trouve là les masses centrales. — Finds there its central masses. 
For this use of en, see Grammar, p. 241, § 9. 



XIX. 

1. Ni la représentation ni Vappareil. — Neither display nor fine dress. 
The former of thèse nouns refers to the state and parade which accom- 
panies iiigh rank ; tlie latter, to the royal attire and décorations. 

2. Qn*U conduisait. — VVIiich he drove. 

8. Faii-e une promenade du matin. — To take a morning drive. Promener, 
jToni pro and mener, has, for its first meaning, to lead forth ; hence prome- 
nade (h leading forth) may be translated tvalk, ride^ drive, sait, excursion, 
according to the context. Promener, not used reflectively, means to lead 
or conduct ; as, promener un enfant, un vieillard, un malade, to take a child, 
an old man, an invalid, out for a walk or ride ; promener un cheval, un 
chien, to walk a horse, to take a dog out for an airing. The various niean- 
ings of se promener, literally to lead one's self forth, correspond to those 
given above for promenade. 

4. // fut surpris par la pluie comme il reprenait le chemin de la ville. — He 
was caught in the rain as he tumed back towards the city. 

6. Qni regagnait aussi. — Who was aiso going back to. 

G. Cela ne vous gênerait pas ftrodigieusement. — It could not be such a ter- 
ribly preat annoyance to you. 

7. Un garde-chasse de mes amis. — A game-keeper, a friend of mine. See 
Grammar, p. 06, § 6. 

8. Oit fai fait un fier déjeuner. — Where l've had a famous breakiàst. 
Fier is, literally, proud, but is used by careless speakers very much like 
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tbe English words famou»t preciou8f &c. Faire un déjeuner, un dinars un 
souper, is to take or eat a breakfast, dinner, supper. 

9. De si bm. — That was so good. For this use of de, see Grammar, 
p. 228, § 2. 

10. Une soupe a la bière. — Beer-soup. For this use of à, see Grammar, 
p. 233, § 5. 

11. Ah! bien, oui, une soupe; mieux que cal — Soup! no, indeed! better 
thanthat! Ah! bien, oui! is used in a yery fiimiliar style for a strong 
négation. Ça is a familiar contraction of cela. 

12. Choucroute. — Sour-krout. This word is derived from the German 
sauerkraut, hy a strange misconception of the meaning of thè two parts 
of the German word. As sauerkraut is cabbage prepared in a certain way, 
it was natural, for those using it, to niistt^e the adjective sauer, pro- 
counced soor, in some parts of Switzerland, for the noun chou (cabbage), 
so that if the word choucroute be analyzed, it virtually means cabbage-cabbage, 
There is a similar blunder in the formation, from the French ëcrevisse, of 
the English word crayfish, afterwards still farther corrupted into craurfish, 
The name of the American fish alewife, corrupted from an Indian word 
of a similar sound, is another instance of this tendency. 

13. Vous dit-on. — I tell you. 

14. Tiré sur les plaisirs de Sa Majesté. — Shot on the préserves of His 
Majesty . Les plaisirs du roi, or simply les plaisirs, is a term applied to ail 
that extent of country where the chase is reserved for the king. 

15. Je vous en réponds. — I warrant you it was; literally, I answer to 
you for that. 

16. Qu'on le descendit. — To be set down. The subjunctive is used after 
vouloir. See Grammar, p. 327, §§ 3, 4. 

17. Celui dont. — The person from whom. 

18. Monsieur est militaire. — You are a soldier, sir. For the omission of 
the article, see Grammar, p. 222, § 1. It is customary to use the third 
person in addressing any one very respectfully or ceremoniously. It wiU 
be noticed that the emperor answers with a similar construction, comme 
dit monsieur, you are riglit, sir. 

19. Se rencognant. — Shrinking back into a corner. 

20. Seriez-vous feid-maréchal f — Can it be possible you areafield-mar 
shal ? The conditional is often thus used to express a mère surmise. 

21. Se confond en excuses. ^-M&de ail sorts of apologies, was lost in 
apologies. 



XX. 

1. A la grâce de Dieu. — A yery common expression, hère used in the 
sensé of, May God protect you, or hâve you in his keeping. 

2. Nous le chassons loin du pays. — We drive far a way from home. Pat/s 
means, primitively, a région, ai natural physical division of country, hence 
often used for one's native village. 

3. Si tu n'allais pas revenir! — Suppose you should not retum! See 
Grammar, p. 316, § 8. 

4. Fais ta prière. — Say your prayers. Fais is the imperative affaire, 
p. 180, § 27. 



212 NOTES. 

6. Donne du cœur, — Giyes one courage. Compare the English ezpivjs- 
•ion, take heart, 

6. Cela te portera bonheur. — That will make you prosper ; literally, wiU 
bring you good luck. 

7. A7/e pleura . . . Venfcmt, -^ She wept for the child. La pouore mkre J 
ig hère merely parenthetical. 



XXI. 

1. // s'en sert. — He makes use of it. 

2. Nullement à la portée des pauvres ^^ens.— Not at ail within the reach 
of poor people. For the use of des^ see note 18. 

8. Dmd on jouit, — Which people eigoy. The verb is jouir de, henoe 
this construction. 

4. La Maison d'Or, — One of the first restaurants in Paris, also called 
Maison Dorés. 

6. Parcourt, — Walks through. 

6. Jusqu'à ce qu'il ait avisé qudgues personnes de connaissance, — Until he 
has caught sight of some people of his acquaintance. De connaissance is 
very frequently used instead of de ma {ta, sa, etc.) connaissance, 

7. En sa qualité d^ Italien.— i-Aa an Italian. 

8. Mon bon. — My fine fellow. 

9. Il y a longtemps que je ne vous ai vu. — It is a long time sinoe I bave 
seen you. Though no négative is used in English to correspond to the ne 
after il y a, etc., a slight change in the £nglish sentence will show that 
there is really a négative idea ; thus instead of it is a long time since I 
bave seen you, the sentence might read, I hâve not seen you for a long 
time. For tlie omission of pas after i7 y a, see Grammar, p. 292, § 10. 

10. Se fient a leur facilité. — Trust to their readiness. 

11. Je ne dis pas de mal de. — I don't say any thing against. 

12. Qu'est-ce que c'est que ces côteleltes-Ui f — What kind of cutlets are 
those ? For remarks on qu'est-ce que c'est que, etc., see Granmiar, p. 264, 
§§ 8, 4, 5. 

13. Côtelettes soubise, a la purée d'ognons. — Many cookery terms such as 
carpe a la Chambord, etc., are usuaily left untranslated even in English 
cookery-books. Several Soubises are known in French history ; to which 
of them belongs tlie honor of being associated with cutlets, I do noC 
know. Ognon is often spelt oignon, the i being then silent. A la purée 
d'ognons nieans served up with onion saupe. See Grammar, p. 283, § ô. 

14. C'est comme si je chantais. — It is like talking to the wind. Chanter, 
literally to sing, is also familiarly used in the seuse of to talk nonsense, 
to talk without effèct. 

lô. EUes paraissent très-bien réussies. — They seem to be quite a sucoess. 

16. Un couvert. — A knife and fork. 

17. Donnez-m'en encore un peu. — Give me a little more of it. 

16. Des jeunes gens. — Young men. Gens and personnes both mean 
people ; but with jeunes prefixed, they generally mean, the former young 
men, the latter young ladies. The a4jective and noun form in reality a 
compound word, since the partitive des is used, not de, as might be 
ezpected from the Grammar, p. 89, § 4. This is sometimes true of other 
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adjectÎYes. Des Jeunes gens, des jeunes personnes, des petits garçons, and des 
pauvre gens in note 2. 

19. tin potage a la bisque d^écremsaes, — A kind of rich, strained soup, 
made of crawfish. Those carious in sucli matters may consult Bblbze, 
Dictionnaire de la Vie Pratique. 

20. Non pas. — No indeed. 

21. Chamhertin. — One of the finest qualities of Buripmdy wine. 

22. C*e8t pour avoir votre avis. — We want to hâve vour opinion. 

23. // n*est pas mauvais. — It's reallj yery good. This phrase is a 
stronger expression of satisfaction than the literal translation of it woold 
seem to warrant, being much stronger than t7 est assez bon, 

24. Croûte rôtie. — The outside crisp ; literally, roasted crust. 

25. Fait semblant, — Prétends; literally, makes a pretence. Compare 
the Engiish, makes believe. 

26. Il fait glisser sur son assiette. — He slips upon his plate. 

27. Cuisse. — Leg ; literally, thigh. 

28. Soigné, — Got up in the best style. Soigné is often nsed in very 
famiiiar conversation in the sensé of good, excellent ; thus, un petit diner 
soigné might perhaps be translated a capital little dinner. 



XXIL 

1. L'oiseau-mouche, — The humming bird; literally, the fly-bird. In 
■uch compounds it is the second noun that is uaed adjectively, not the 
first, as in English. 

2. Pour la forme. — As to form. 

8. Qu'elle n'a fait que partager aux autres oiseaux, •— Which she lias simply 
divided among the other birds. 

4. Légèreté, rapidité, prestesse, grâce et riche parure, — Lightness, rapidity, 
agility, grâce, and a rich garb ; or light, rapid, brisk, graceful motions, &c. 

6. Ses habits. — Its plumage. 

6. On le voit a peine toucher le gazon par instants, — It is seen to Ught upon 
the turf for scarcely an instant at a time. 

7. Que se trouvent toutes les espèces d^oiseaux-mouches, — That ail the species 
of humming birds. are found. 

8. Que retident les couleurs de ces brillants oiseaux, — Which the colors of 
thèse brillant birds émit. 

9. Sont au-dessous de la grande mouche asile pour la grandeur, et du bourdon 
pour la grosseur, — Are not so long as the large horse-fly, nor so big as the 
humble-bee. Grandeur refers more particularly to the length and breadth, 
and grosseur to the circumference. 

10. ^ peine aperçoit-on leurs pieds, tant ils sont courts et menus. — Scarcely 
eau their feet be seen, so short and small are they. The transposition 
after ài peine is similar to that mentioned in the Grammar, p. 256, § 6. 

11. Se laissent emporter dans les airs. — Let themselves be borne along 
through the air. 

12. Non seulement immobile, mais tout a fait sans action, — This is more 
easily explained than translated. Immobik implies that the bird did not 
move firom place to place, did not continue his flight, while sans action 
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refero to motion of any kÎDd. It might perhaps be translated not osùy 
fitatiouarjs but entirely motionless. 

18. Les flattant de ses ailes. — Caressing them vrîth its wings. 

14. £jes becqueter à coups redoublée. — Peck at them repeatedly. 

15. Atsouvi. — Given vent to. 

16. Ils se livrent entre eux de très-vifs combats. — They engage in very 
eharp combats together. 

17. Et qu'ils la ùxtuvent fanée. — And find it fiided. See Grammar, 
p. 884, S 18. 

18. Ils le font entendre . . . tous prennent Vessor, — They utter it in the 
woods from dawn until, at the ârst raya of the suu, they ail take âight. 



xxin. 

1. Le bourgeois gentilhomme. — An infatuated plebeian, rich but uneda- 
cated, who wislies to ape the mannere of the aristocracy. A bourgeois is 
a man of the middle class, neithcr of a noble family nor yet the servant 
or serf of others. He is distinguished froin the peasant by being the 
citizen of some large town and endowcd with certain privilèges ; and from 
the soldier or clergy, by being engaged in trade, manufactures, or practi- 
cal arts and sciences. La bourgeoisie corresponds to the EngUsh citizen 
clnss. Bourgeois is a title of respect, when used by a beggar, peasant, 
laborer, servant, apprentice, workman, clerk, or salesman. But uttered 
by the leamed or aristocratie, it is quite the reverse ; thus, c'est un bour- 
geois may'mean he is a common man, without manners, taste, or éduca- 
tion. The same distinctions apply to this word when used as an adjective : 
c'est bourgeois j that is vulgar, in bad taste ; un air bourgeois, an undignified, 
commonplace air; des discours bourgeois, conversation which lacks leam- 
in g, élégance, or deep thought. l/ne occupation bourtfeoise, for a soldier or 
laborer, is an easy, iuactive life. Une maison bourgeoise is a genteel house, 
witii nothing grand, ancient, or lordly about it. 

2. Tout ce que je powrai . . . et f enrage que. — Every thing I can, for I 
hâve the greatest possible désire to be learned, and I am furious to think 
that, or I am much vexed that. 

8. Veut dire. — Means. 

4. Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton. — Thèse words served in 
M Works on logic to designate the différent modes of regular syllogisms. 

ô. Rébarbaiifs. — Répulsive ; literally, stern, crabbed. 

Ô. Ne me revient point. — Does not take my fency, or, simply, does not 
please me. 

7. Je me veux mettre en colère tout mon soûl, quand il m'en prend envie. — I 
want to get angry to my heart's content, when I hâve a mind to. A 
modem author would write je veux me mettre, instead of je me veux mettre. 
Je veux is very emphatic, oflen having the fuU force of a command ; as, 

je le veux^ it must be donc, I insist upon it. Je voudrais, the conditional, 
is the polite form for expressing a wisli or désire. 

8. Q'l'esi-ce qu'elle chante, celte physique? — Wliat sort of stufi* does it 
treat of, that physics? Uterally, wliat nonsense does it talk about? This 
jocular use of dianter, which is very common in Erench, has already bcen 
noticed, XXI., 14. 
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9. Les feux volants, — Ignés fiitui, will-o'-the-wisps, commonly calledyèttt 
follets. 

10. Les éclairs j le tonnerre^ la foudre. — Lightning, thunder, thunder-bolts. 

11. Tintamarre . . .brouillamini. — Bustle . . . hubbub. 

12. En philosophe. — As or like a philosopher, philosophically. 

13. J'ai à vous dire. — I must tell you. See XII., note 6. 

14. Ne font que marquer. — Only show, or do nothing but mark. 

15. La mâchoire d'en bas . . . celle d'en haut. — The iower jaw . . . the 
upper one. 

16. En rapprochant encore davantage les mâchoires Vune de Vautre. — By 
bringing the jaws stiU nearer together. 

17. lin* y a rien de plus juste. — Nothing could be truer. 

18. Fait justement comme. — Is exactly like. 

19. Za 6e//6 chose que de. — Wliat a fine thing it is. See Grammar, 
p. 807, §3. 

20. Vous ne sauriez lui dire que U. — You need only say U to him. 

21. Se prononce en donnant du bout de la langue au-dessus. — Is pronounced 
by strikiiig the tip of the tongue against. La Fontaine's Une, du sac et du 
serpent il donna contre le mur, lie dashed the sack and the serpent against 
the wall ; and such phrases as, le navire donna contre un écueil, the vessel 
struck upon a reef ; une balle se réfléchit quand elle donne contre la muraille, 
a bail rebounds when it strikes the wall ; and, le vent donne dans les voiles, 
the wind swells the sails, are examples of this use of donner. 

'22. Appuyant. — Kesting or pressing. 

23. Que je vous veux de vuil ! — How angry I am with you ! The modem 
form would be, que je vous en veux. See XXX., 6. 

24. Jusqu'au haut du palais. — To the very top of the palate. 

25. A fond. — Thoroughly. 

26. Il faut que je vous fasse une confidence, — I must tell you a secret. 

27. Grande qualité. — High rank. 

28. Oui. — Indeed it will. 

. 29. Sans que j'en susse rien. — Without being in the least aware of it. 
Susse is the imperfect subjunctive of savoir. 

80. Bien arrangées comme il faut. — Very properly arranged ; literally, as 
it ought (to be). The expression comme il faut is very frequently used in 
the sensé of suitable, proper, and also in many cases where it is difficult 
to render it in English ; as, un homme comme il faut, a gentleman ; ce sont 
des gens très comme il faut. 

81. 7 oirt du premier coup. — Off-hand. 

32. Je n'y manquerai pas. — 1 will not fail. Y hère means to do so, to 
comply with your request. The verb being manquer h, this construction 
is used. 



XXIV. 

1. Veille. — Literally, watch, vigil; hère popularly used for erening. 
Veillée is also employed in this sensé. 

2. Bien, dit-on, qu'il nous ait nui. — Although they say he has ipjured us. 
For the use of the subjunctive after bien que, see Grammar, p. 838. In 
tlie next liue encor is spelt without the final e, as it often is in poetry, to 
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avoid the additional sjllalile, en-co-re, The syllable formed by e mate 
, must always bo counted, in poetry. unless it ends a Une or précèdes a 
vowel. 

8. Voilh bien longtemps de ça, — It is now a long vhile since then. 

4. Je venais d'entrer en ménage. — It was just after my marriage; liter- 
ally, I had just gone to housekeeping. For this idioraatic past, see Gram- 
mar, p. 203. 

6. Près de lui je me trouUai. — In his présence I became confused. 

6. Notre-Dcune, — The celebrated cathedral m Paris, commenced in the 
12th century. 

7. Chamjxigne. — One of the former provinces of France. It nowfbrms 
the departments of Marne, Haute Marne, Aube, Ardennes, and parts of 
other departments. It was called Champagne on account of its vast plains 
{campi). Notice that the name of the province is féminine; but the 
name of the wine is masculine, the word inn being understood. 

8. Tenir la campagne. — To hold out against the enemy. 

9. J^entends frapper a la porte. — I hear some one knock, or, I hear a 
knock, at the door. William Young, in his translation of Béranger, thus 
renders this and the preceding Une: One night — as might be now — I 
heard a knock . . . 

10. Bon Dieu! — Dieu! mon Dieu! bon Dieu! and other similar excla- 
mations, are constantly recurring in French conversation. They hâve by 
no means the force they would seem to hâve if literaUy translated into 
English. Heavens! Goodness! Good gracions ! Ohdear! Dearme! or any 
such exclamation, may be used to render them. 

11. S'asseoit.— Fresent of s'asseoir, p. 192, §66. This was the old 
spelling of the verb; at présent it is more common to use the form 
s'assied. 

12. Je cours de tous ses malheurs sous Paris, venger la France. — Sous Paris 
is, Uteraliy, under (the waUs of) Paris ; tliat is, before Paris. Yoong's ver- 
sion reads : — 

'Neath Paris' walls to strike for France 
One last avenging blow. 

18. Par mer il est accouru. — He bas hastened to us by sea. 
14. L'étranger. — Foreign nations, or simply the foe. 



XXV. 

1. Pamplemousses. — LiteraUy, shaddocks. 

2. Une négresse marronne. — A fugitive slave. Mcarron is also spelt maron, 
Scheler gives the foUowing : "Marron anc. simarron, de Vesp. cimarron, pr. 
sauvage; se dit aussi des animaux domestiques qui reprennent le chemin des 
bois.'' 

8. Un lambeau de serpilliaire. — A strip of sarpUer, or packing cloth. 

4. Il y a un mois que ferre. — For a month I hâve been wanderlng. For 
this use of the présent tense, see Grammar, p. 818, § 4. 

6. Un riche habitant. — A rich planter. Habitant and habitation are used 
in the French colonies for planter and pianttUion. 
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6. Sachant. — Présent part, of savoir, p. 191, § 62. 

7. J*ai envie, — I want. or I would like. See Grammar, p. 61. 

8. Qu'ils passèrent h gué. — Which thej forded. 

9. Morne. — The name given to smaU, rounded mountains in the Frencb 
colonies. 

10. Aux yeux enfoncés. •— With stinken eyes. With, when it means hav- 
ing, provideiy or fumished with, ïb rendered by h and the article. See 
Graramar, p. 238, § 7. 

11. Ne ^t pas grand compte. — Did not pay much attention, take much 
notice- 

12. ils avaient fait à jeun plus de cinq lieues. — They had walked without 
food more than nve leagues. A jeun is, literaliy, fasting. Faire une dis- 
tance is to go or travel, over a distance : as, faire une promenade, to take a 
walk ; faire un voyage, to perform a journey ; faire une lieue à cheval, to 
ride a league. This use affaire is analogous to the English expression, 
to make four miles an hour. For the use of de instead of que, see Grammar, 
p. 230, § 8. 

18. // exauce la voix. — He hearkens to the yoice. Exaucer, generally 
used in connectioa with prayer, means to hear fayorably, to listen to. 

14. Comme ils regardaierU de côté et cPautre s'ils ne trouveraient pas. — As 
they were looking around in every direction (on ail sides) to see it 
they could not find. 

15. Aubier. — Blea, or sap-wood; the whitish part which is between 
the bark and the body of a tree. 

16. Qu'il fait rebrousser les meilleurs haches. — That the best axes make 
DO impression upon it. 

17. Uidée lui vint de mettre le feu a. — The idea occurred to him to set 
flre to. 

18. La nécessité donne de Vindustrie. — Necessity is the mother of inven- 
tion ; literally, necessity gives skill, ingenuity. The usual form of the 
proverb in French, la nécessité est la mère de l'industrie. 

19. Misérables. — Destitute, needy . 

20. Qu'il assujettit sous ses pieds. — WhiCh he held firm under bis feet. 

21. Moulinet. — A little stick used for stirring chocolaté. 

22. Où ils se doutaient bien. — Into which they could not help suspecting ; 
literaily, strongly suspected. The adverb bien is oiten used merely to 
emphasize the verb to which it is joined. It is then frequently impos- 
sible to give an exact équivalent for it in English. It may sometimes be 
rendered b^ indeed, surely, it is true, reallg, I must confess, &c. 

23. Virginie revenait souvent sur cet objet. — Virginia often recurred to 
this subject. 

24. Qu^ils ne tarderaient pas a tranquilliser. — That before long they would 
calm. Tarder is, literaUy, to delay, to detër : as, ne tardez pas a m'envoyer 
de l'argent, do not delay sending me some money ; il tarde a venir, he is a 
long time coming ; le printemps ne tardera pas a venir, spring will soon be 
hère. 

25. Ils se trouvèrent bien etnbarrasséé. — They were very much embar- 
rassed. A common use of se trouver. 

26. Qui ne s'élonnait de rien. — Whom nothing disconcerted or friffhtened. 

27. Ca$e. — Hère means a small, wretched house ; as, les cases des nèaree 
aux colonies, the negro cabins in the colonies. " Uncle Tom's Cabin it 
called in French, La Case de l'Onde Tom. 
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28. lise flattait de monter ainsi la montagne, — He ûmcîed he could thus 
dimb the mountain. 

29. Le jour baisse. — Daylight îb fading, or it is growing dark. 

80. Ajoupa. — A kind of but supported upon stakes hastUy and roaghly 
coYered witli branches, leaves, straw, or rushes. 

81. Avaient mis en sang. — Had made bleed. 

82. Se chausser. — To put on shoes, or shoes and stockings. Se chaus- 
ser is a gênerai word, which means to clothe the feet and legs with boots, 
shoes, socks, or stockings. 

83. El se mit en marche. — And started, or set off. Se mettre en marche 
is nearly synonymous with se mettre en route, which occurs towards the 
end of this pièce. 

84. Doucement. — Slowly. 

86. Le sentier fraijé. — The beaten path. Frayé is, literally, rubbed, 
worn. 

86. Paul fit asseoir Virginie, et . . . hors de lui. — Paul found a seat for 
Virginia, and began running hither and thither, quite beside himseli'. Se 
mettre a is to put one's self to, to set to work, to begin. Se prendre a is 
used in a similar way, and may also be translated to begin. Thus we bave 
on the nt'^zt page, et eUe se prit à verser des larmes ; literally, and she betook 
herself to shedding tears. 

87. Mais les seuls échos. — But the echoes only. For the unusual position 
of se^df see Grammar, p. 88, § 6. 

88. A plusieurs reprises. — A gain and again, or over and over; literally, 
at several resumptions; that is, several times separated by distinctly 
marked in ter vais. 

39. Qu'éprouvent maintenant nos mères. — Which our mothers now endure. 

40. Elle se prit a. — She began. For this use of se prendre à, see note 
86 of this pièce. 

41. Qui vient le soir tuer des cerfs a Vaffût. — Who cornes in the evening 
to kill deer, by lying in ambush for them. The préposition is omitted 
before le soir. See Grammar, p. 804, § 8. 

42. Serions-nous si près d'an'iver f — Can it be possible we are so near 
home ? See XIX., note 20. 

43. Revenir de. — Recover from, get over. In the expression, je n*en 
reviens pas, the en must stand for some such words as de mon élonnement, de 
ma surprise, de mon émotion, de mon effroi. It may sometimes be translated, 
is it possible f how can that be ? 

44. Domingue. — Domingo; the slave of Virginia's mother. Domingo 
is a Spanish name, meaning Sunday. 

46. Repris ses sens. — Recovered his composure. 

46. Que vos mères ont d'inquiétude ! comme elles ont été étonnées ! — How 
uneasy your mothers are ! how astonished they were ! 

47. N'a su nous dire. — Could not tell us. Savoir is often used instead 
of pouvoir before an infinitive. See Grammar, p. 191, § 62, Rem. For 
the omission of pas, see p. 291, § 6. 

48. J'allais, Je venais autour de l'habitation. — I went back and forth about 
the plantation. 

49. A quêter sur vos pas. — To search for you by following in your track. 

60. Calebasse. — Caiabash, a dried and hollow gourd used to contain 
liquids. 

61. Oîi est le temps. — This construction is common in expressions of 
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regret, and may perhaps in this case be rendered bj some such exclama- 
tion as, Oh for the time ! 

62. Se JU voir, — Showed itself, or appeared. 

53. Aux cris. — Amid the cries. 

54. Aurdevant (Teux. — To meet them. 

XXVL 

1. Qui se plaU. — Who loves to dwell or to be. 

2. De Vescabeau . . . s'empare. — There the poor takes possession of 
the empty stool by the hearth. 

8. C'est là qu'un jour je vins m'asseoir. — It is there that one day I seated 
myself. Hère we mlght possibly translate the word vins, I came and sat 
down, though it would be rather awkward. But venir îs often used in 
French where the yerb to corne would seem redundant in English, as in 
note 4 of XXXVII., le plomb tous deux vint les atteindre, the shoi struck 
them both. 

4. En marche ! — On again ! 

5. A dû finir, — Had to end. 

6. Mais qu'en avril , , , la dédommage, — But may the nightingale in 
April sing and make amends to her. Im refers to fermière, The idea is, 
to make amends to her for the poomess of this little song. 

xxvn. 

1. Les pourboires sur le Rhin. — The pourboires npon the Khine. Pour^ 
boire, literally " to drink/' is used to designate the gratuity commonly 
given to servants, &c., in addition to the regular charge. In Engh'sh tliis 
is sometimes called drink-money, but in translating the French word may 
be used. Pourboire corresponds to the Grerman Trinkgeld, and to the Italian 
buonamano. 

2. Naturels. — Natives. 

8. Charabia. — A popular term, meaning the patois of the inhabitants 
of Auvergne, and, by extension, any other speech which is not understood. 

4. On débâche ; un grand drôle prend sur la voiture, — The tilt is turned 
back ; a tall rascal takes from on the carriage, &c. 

5. L'hôte surgit et entame. — The keeper or host suddenly appears and 
begins. Surgir is to spring up, to start up, to arise. Entamer, literaliy, to 
make the first eut into (a loaf, &c.), àlso.means, when speaking of a nego- 
tiation, an affair, a discourse, a story, a conversation, &c., to enter upon, 
to begin. 

ô. Vous tournez alentour. — You stroll around it. 

7. Toujours remorqué par. — Still in the wake of, still towed along by. 

8. Z« grille du chœur. — The screen of the choir. Chœur hère means 
choir in the sensé that word has in architecture ; viz., that part of a church 
separated from the nave by a railing or screen, and appropriated for the 
use of the clergy. 

9. Splendidement harnaché. — Gorgeously- tricked out, or rigged up. Har" 
nocher, literally to hamess a horse, means, when used fiimiliarly and figu- 
ratively, to dress in a ridiculous manner, in colors which do not harmonize 



220 NOTES. 

10. Votre àcélrone empanaché et galonné, — Tour beplumed and belaced 
cioerone. 

11. Reste le sacristain. — There remaîns the sacristain, or the sacristain 
is left. Il is often understood before this impersonal verb. 

12. Judas. — A small opening made in a floor or ceiling in order to see 
what passes below ; thus called because the one who looks through this 
peep-hole looks, so to speak, in a treacherous manner. 

18. Baragouiner tout à son aise. — Stammer ahead in peace. Baragouiner 
is derived Irom the Bas-breton bara, bread, and gwin, wine ; words which 
the French often heard in the mouth of the Bretons, and of which thej 
made use, in the compound baragouin^ to designate an imintelligible lan- 
guage. The verb baragouiner means to murder a language in pronooncing 
it, to alter its sounds so as to make them difficolt to understand. Bara^ 
gouiner un discours ié to pronounoe it unintelligibly. 

14. Croupe. — Hip-roof. This term is applied, in architecture, to the 
rounded part of the roof which surmounts the apsis of a church. 

15. C*est pour la fabrique. — It is for the church fund. Fabrique means 
ail that belongs to a parish church : the funds, income, silverware, oma- 
ments, &c. It is also used in the sensé of church wardens. 

16. Vous vous gardez bien de demander. — You take very great care not to 
ask. Se garder de is, literally, to guard one's self from ; hence to be care- 
fui not to. 

17. Carte h payer. — Bill. Carte alone, as well as note and addition, are 
used to dénote a restaurant bill. Mémoire, facturey are used for other bills. 

18. Copeaux et balayures. — Mère rubbish ; literally, chips and sweepings. 

19. Qu'il s*agit de désenfler le plus vite possible. — Which should be emptied 
as soon as possible. Désenfler means, literally, to reduce the swelling of. 
Désenfler un ballon is to let the gas out of, to empty, a balloon. Agir is, 
literally, to act. S'agir is used only in the impersonal form, and govems 
de: as, l'affaire dont il s'agit, the thing in question; de quoi s'agit-iif what 
is the matter f what is going on ? // scyit de votre vie, your life is at 
stake. Analogous to the German es handeU sich, and to the Latin agitur, 
in such phrases as: non nunc pecunia sed illud agitur quomodo, &c. — 
Terbncb. 

20. Chacun s'y acharne de son côté. — Each, in bis own way, strives with 
ail bis might, or employs every effort, to accomplish this. For this 
figurative use of acharner, see XXXVI., 21. 

xxvni. 

1. lien est une. — There is one. It is a peculiarity of Xavier de Maistre 
to use il est where most prose-writers would employ Uya. But in poetry, 
il est is generall}' used instead of il y a. 

2. Le long des maisons d'un village. — Along a village Street. 

3. Craignant. — Présent part, of craindre, p. 176, § 16. 

4. Isba. — A Russian peasant's house, usually composed of a single 
room, a good portion of which is taken up by an enormous stove. Al- 
though isba corresponds pretty nearly to thatched cottage, it does not,* 
liowever, imply an idea of poverty . — Author^s note. 

6. Lui flrent peu d'accueil. — Gave her but little welcome. 
^. On ne se met pas en rouie. — People do not set out. 
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7. Za jeune JUle avait beau protester que c*élait là tout son avoir. — In vain 
the young girl protested that this was ail she had ; literally, ail her liav- 
ing. Littré in his **Dict. de la Langue Française " thus explains the locu- 
tion avoir beau, to do uselessly. *'Avoir beau means avoir beau cliamp^ beau 
temps, belle occasion ; avoir beau faire is properly to hâve every thing favor- 
able for doing a thing. That is its ancient and natural sensé. But by an 
Irony easy to understand avoir beau lias assumed the sensé of avoir le 
diamp libre (to hâve the field or stage clear), to be allowed to do whatever 
you please and yet to accomplish nothing. Vous avez beau dire is, prim- 
itively, it is well for you to say ; then you can say, you are at liberty to 
say, but that will do no good." In a similar way we may explain the use 
ot'jîne and prettym such English expressions as: it is fine for you to 
talk 80 ; that is a pretty thing for you to say. 

8. De s*aUer coucher. — The natural position of se would be before cou- 
cher; but when an infinitive is govemed by another verb, the pronoun 
referring to this infinitive may be placed before either verb. It is, how- 
ever, more conformable to gênerai custom to place it before the verb that 
governs it. 

9. Avant de monter sur le poêle où elle devait passer la nuit. — Before climb- 
ing upon the stove where she was to pass the night. For this idiomatic 
future see Grammar, p. 208. The Kussian stoves, made of earthen ware, 
are very large ; and the peasants in that country, having no bed,. sleep 
dressed, either upon the benches which are ranged ail round the inside of 
their cottage, or upon the stove, which is the most spacious, and at the 
same time the warmest place. — Author*s note. 

10. Assignation. — Generally, assignment, an order to pay from a cer- 
tain fund the sum assigned ; but its use hère is ({itèrent. The author 
tells us in a note tliat " gold and silver coin being very rare in Russia, 
people generally use only copper coin (kopecks) and assignation, which are 
biUs of 6, 10, 25, 60, and 100 roubles." 

11. Ils se mirent a. — They began to. 

12. N'étaient pas/aits pour. — Were not calculated to, were not of a kind 
or nature to. 

13. Peignait. — Imperfect of peindre, p. 176, § 14. 

14. Visiteuse. — Searcher, inspecter. Visiteur is never used in the sensé 
of the English visitor; but custom-house offîcers, whose duty it ia to 
search for contraband articles, are called visiteurs. 

15. L'emportant sur. — Getting the better of. 

16. De lui trouver. — To find in her. De is the préposition preceding the 
infinitive trouver, of which lui, referring to la vieille, is the indirect object. 

17. Chtchi. — Russiau soup made of sour cabbage and salted méat. 
Kvasse, in the same sentence, is a kind of small béer made of rye meai. — 
Author's note. 

18. Ne sachant trop. — Scarcely knowing. Tivp is hère used in a sensé 
akin to its ancient, its primitive signification of very, mucli ; as in the 
phrase, joas trop mal, not very badly. 

19. Fait quel^fues verstes. — Gone a few rods. Verste is, literally, a verst 
This use ofjàire bas already been explained, XXV., 12. 
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XXI3L 

1. L^ fendewr a la hoimn hache. — The woodman with the good axe. 
Fendeur is, literally, a cleaver, a splitter. For this use of à, see XXV., 
10. A few lines below, à is used in the same way : un chien bâtard à poà 
fméj a mongrel dog with curly hair. 

2. Si ce VLest au museau qu*il avait couleur de feu. — Except on the mnzzle, 
which was dame color. 

8. Que les pcutvres gens eurent si granéTpeine à vivre. — When it was so 
hard for poor people to keep alive. For the apostrophe in grcuuTpeine, 
see XXXV., 7. 

4. Tant que . . . venu. — Until the grand master of the wolf-hounds is 
corne. Lauvetier is a wolf-hunter, the head of a woLf-hunting train, or a 
person who keeps such a train. 

6. Ils ont assez de quoi marcher. — They hâve space enough. De quoi, 
fbllowed by an infinitive, signifies what is capable of, or, as hère, what is 
necessary for, the action expressed by the verb : une telle imposture a de quoi 
me surprendre, such an imposture is surprising to me (capable of surprising 
ine^ ; nous avons de quoi vivre, we haye enough (what is necessary) to live 
upon ; donnez-moi de quoi écrire, giye me writing materials. // a de quoi is 
a popular expression for» he bas means, he is weU off, in easy circum- 
stances. De quoi is also used substantively ; as, foi consommé mon petit de 
quoi, I hâve used up my scanty means. 

6. Qui ne demande qu*a trotter, — Who likes nothing better than to run 
about. 

7. Mon Dieu, qu*il est attardé! — Dear me, how late he is ! See XXIV., 
10. . 

8. Va jusque devers la butte pour savoir si. — Go as far as the hill and see 
whether. Devers is hère used instead of vers in the sensé of towards, in 
the direction of. Littré says, although this word is anti^^uated, it is so well 
authorized that it may still be freely employed. 

9. Mordienne, pardienne. — Thèse are countrified forms of the oaths 
mordieu and pardieu, but are used as mère inteijections by those who bave 
not the least idea of their meaning. 

10. Tu as pris par un autre chemin. — You took or came by another 
road. 

11. 7? avait beau crier. — In vain he cried. See XXVIIL, 7. 

12. Elle s'élait jetée devant. — Slie had rushed forward. 

13. Renversa le bup roide mort. — Stsretched the wolf stark dead on his 
back. 

14. Courtil. — A llttle garden adjoining a peasant's house. 

16. Qui n'allit . . . mangit. — Who went but once to the wood and whom 
the wolf ate. AUit and mangit are provincial forms for alla and mangea. 
In the same sentence le chien à Brisquet ia a popular form for le chien de 
Brisquet, 

1. Calabre, — Calabria, the most southem proyince of what was for- 
merly the kingdom of Naples. 

2. Car il m'en arrive des unes et des autres. ^-'FoT I meet with both ; liter- 
ally, for both happen to me. 
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8. CTesi du noir^ prenez-y garde, — It is gloomy, take care. Y hère means 
dbout it; the verb being prendre garde à, this construction is usted. 

4. Méchantes gens. — Wicked people. For the anomalous use of the 
féminine adjective with gens, see Grammar, p. 207, § 6. 

6. Et en veulent suHout aux Français. — And are particularly set against 
the French. En vouloir à is a violent ellipsis for vouloir du mal a quelqu'un 
de quelque chose, to wish harm to some one for, or on account of, something 
(an injury, &c.) ; de quelque chose being represented by en, wliile du mal is 
DOW entirely omitted, though in XXIII., 23, we see that this was not 
always the case in Molière's time. Eh vouloir à may be translated, accord- 
ing to the context, to be vexed or angry with, to iind faiilt with, to hâve 
a grudge or spite against, to hâve evil designs upon, &c. 

6. Cela serait long. — Would take a long time. 

7. Suffit qu'il nous haïssent à mort. — Si^ce it to say that they hâte us 
mortally, or with deadly hatred. 

8. On passe fort mal son temps. — One lias a very hard time of it. 

9. Tant qu'il Jit jour. — As long as it was light. See Grammar, p. 147, 

§3. 

10. Mais comment faire ? — But what could we do ? For this use of the 
infinitive, see Grammar, p. 839, § 4. 

11. Ne se fit pas prier. — Required no urging, or didn't wait to be asked 
twice ; literally, did not cause himself to be begged. 

12. Nous voilà mangeant et buvant, lui du moins. — So we began to eat and 
drink, at least he did. This use of voila bas aiready occurred, XIII., 
note 7. 

13. n était de la famille. — He made himself quite at home. 

14. Que f aurais dû prévoir. — Which I ought to hâve foreseen. The 
English verb ought, being defective, bas no form corresponding to the past 
part. du. This deficiency gives rise to various constructions which may 
ail be reduced to a. single one in French, devoir forming a compound tense 
by means of îts past part, dû and the auxiliary avoir, like any other com- 
plète verb. The same is the case with pouvoir smà. vouloir: nous aurions dû 
aire, we should bave said ; vous avez dû voir, you must hâve seen ; il aurait 
pu parler, lie could bave spoken ; f aurais voulu être la, I wish I had been 
there. 

15. Imaginez un peu ! — Just imagine ! 

16. Il fit le riche. — He played the rich man ; that is, put on the airs, 
assumed the tone, of a rich man. Fatre un personnage is to play a part, 
on the stage, or in real life; hence, by extension, to prétend to be, to acf 
as if one were this or that. 

17. Priant fort qu'on en eût grand soin, qu'on la mit. — Begging them 
earnestly to take great care of it, to put it. 

18. Une soupente élevée de sept a huit pieds. — A loft raised seven or eight 
feet ; literally, between seven and eight feet. Sept ou huit would be good 
French, but would mean either just seven or just eight. Thus seven or 
eight persons, sept ou huit personnes; but seventy or eighty persons, de 
soixante-dix a quatre-vingt personnes. 

19. Dieu I — Goodnêss I See XXIV., 10. 

20. En quelle peine je me trouvais, imaginez-le si vous pouvez. — Imagine if 
you can what was my distress. 

21. Masquant avec ses doigts le trop de lumière. — Shading with her hand 
the excess of light. 
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22. Venu. — Having corne. See Grammar, p. 370, § 3. 
^23. Je vous crois assez de pénétration. — I think you haye sufflcient péné- 
tration. 

XXXI. 

1. J'ai touché le faite. — Since I liave reached the summit. Compare the 
use of Jatte alone, in the foUowing example from Sainte-Beuve : Son 
adresse et &>n étoile le portèrent tout d'un coup au Jatte, his skill and good lack 
raised him ail at once to the top of tlie ladder. 

2. Plus de goguettes. — No more merriment. 

3. Je promené ma dignité. — I give my dignity an alring. For this use 
of promener, see XIX., 3. 

4. Par bon ton. — So as to be fasliionable. 

6. -4m poids de Vor . . . la faculté. — At an extravagant price I am 
treated, I alone maintain pr support the doctors. Faculté, when used 
«lone, always refers to the médical faculty. 

XXXII. 

1. Qu'elles aient réussi à se mettre d'accord. — Till they hâve sncceeded in 
coming to an agreement. For this use of the subjunctive, see Granmiar, 
p. 334, § 14. 

2. J'ai eu beau me retourner de tous côtés. — In vain I tumed in every 
direction. For explanation of avoir beau, see XXVIIL, 7. 

3. Enfin, a bout de patience. — At last, my patience exhausted. 

4. Dès leur réveil. — As soon as they awoke. 

6. Les uns sont allés se perdre — Some liave disappeared firom sight 
AIUt is hère used, as it was in III., 6, somewhat redundantly, as we hâve 
already seen is often the case with venir. See XXVI., 3. 

6. Occupe depuis quelques jours. — Has occupied for the last few days. 
For this use of the présent, see Grammar, p. 313, § 4. 

7. Pour être plus matinal . . . un fort brave homme, — Because he is an 
earlier riser than suîts my laziness, is none the less a very worthy man. 
For the use of ne before conviendrait, see Grammar, p. 293, § 14. Brave, 
standing before the noun it qualifies, means worthy, not brave. See Gram- 
mar, p. 83, § 7. 

8. Sort de chez le tourneur. — Comes from the tumer's shop. 

9. Maudire qui. — To curse one who. 

10. Pour compenser . . . de tout à l'heure. — To atone for my récent ill- 
natured feeling. Mouvement, when referring to the soûl, means impulse, 
transport. 

11. Chez lui. — In his room. 

12. Je veux . . . visite de voisinage, — I want to be the first to pay him a 
neighborly call. 

13. Aussi f avais mis une sourdine a ma chanterelle. — So I had put a check 
upon my singing. Sourdine^ in musical instruments, is something that 
checks the sound. Chanterelle is, Uterally, the first or treble string. This 
Word occurs in several proverbial expressions ; as, je vous ferai baisser la 
chanterelle, V\\ make you lower your tone. 

14. Bon chrétien. — A good fellow. 
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15. Taime pas, — Properly je n'aime pas. Ne and il are often incorrectiy 
oinitted hy careless speakers. // is thus omitted before faut near tlie end 
ot the paragraph. 

jG. Quand on mange du même air. — When people breathe tlie same air . 
l:^opular and unusual. 

17. On n'est pas fait pour se tourner le dos. — They ought not to tum tlieir 
backs upon each other. 

18. /Sans vous commander, — If you please. 

19. Ai-je fait observer. — I observed. To observe, in French, is faire 
observer (to cause to be observed), as to remark is faire remarquer (to cause 
to be remarked). 

20. Pendant tout le tremblement. — During the whole war. Tremblement 
is thus very familiarly used in the sensé of fuss, mess, ado. In the next 
Une, comme qui dirait, meaning, as one uiight say, is also quite familiar. 

21. Un ancien . . . des maréchaux. — A vétéran of.JTontenoy, fîxed up 
in my style, but a knowing one who couid hâve taught marshais a thing 
or two. Remontrer a quelqu'un sa faute, son devoir, is to point out to any 
one his fault, his duty ; lience, en remontrer is to teach anotlier, to give 
hivûL instructions of any kind, but especially on matters belonging to iiis 
profession, trade, or province. 

22. Les gens de rien n'arrivaient pas a la vapeur. — Common people did not 
rise at railroad speed. 

23. Vautre. — A common expression used to desîgnate Napoléon I. It 
originated, under the Bourbons, among those who did not wish to cail 
him the usurper, and scarcely dared to call him the emperor. 

24. Mais fallait le voir. — But you ought to bave seen Jiim. For the 
omission of z/, see note 15. 

25. Croix de Saint-Louis. — The décoration of the chivalric order of 
Saint Louis, established by Louis XIV., in 1693, in favor of officers who 
distinguished themselves either in tlie army or navy. The national assem- 
bly abolished the orders of chivalry by the constitution of 1791, preserving 
onJy the cross of Saint Louis as a military décoration, but the convention 
suppressed it, and replaced the ancient distinctions by the arms of honor ; 
and in 1802, Bonaparte, then iirst consul, instituted the présent civil and 
military décoration of the Légion of Honor. — Cu£BU£L, Dict. des Insti- 
tutions de la France. 

26. Que je lui réponds. — I reply. Other examples of the same con- 
struction occur in thîs pièce. In the next sentence we find one : qu'il 
reprend, continues lie ; and about a page further on there are two : que je 
repris, I answered ; and qu'il acheva, he added. Que is hère a mère exple- 
tive, unless it be accounted for by some such phrase as vxis tlie thing. This 
use of que should not be imitated. 

27. Ca me fit quelque chose. — That moved me, produced an effect upon 
me. 

28. Que je partais. — That I was about to start. Partir and arriver are 
thus idiomatically used: je pars, I am on the point of starting; je parlais, 
I was on the point of starting, &c. ; j'airive, I hâve just corne; j'airivais, 
I had just corne, &u. 

29. Sans emphase. — With simplicity. Littré deônes emphase as an 
exaggeration in expression, tone, voice, or gesture. Hence parler avec 
emphase is to speak in an unnatural, bombastic manner ; while parler avec 
force is to speak emphatically, with energy. 

15 
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80. Déàint&esMment d^ amour-propre. — Self-forgetfulness. 

81. Chez laquelle. — Where. Ùliez is used by extension in the senae oT 
among, in ; as, Une coutume reçue diez les anciens, a custom practised atuon;^ 
the aacients ; Vqus serez fameux chez la postérité, y ou wili be iamous wiih 
poster! ty. — Corn. Chez elle toutes les grâces sont réunies, ail the grâces are 
to be tound in lier ; ce n*est pas une habitude chez moi de le /aire, 1 am not lu 
the habit of doing so. 

82. Sort à l'instant de. — Has iust left. 

33. Un peu fortes en couleur. — liather bighiy colored.. 

^4. Une noblesse qui obligeait. — A kind ot* nobility whicb imposed obliga- 
tions. An allusion to tho common saying, noblesse oblige, rank has itâ 
duties. Although the imperfect is used in English, the présent tense 
would naturally be expected hère in French. 

85. Prenait le dessus. — Got the upper hand. 

86. Se débrouiller. — Take care of tliemselves ; literally, disentangle 
themselvcs (from the difficulty in which they are). 

37. // me prenait bien . . . d'éreinter Vhôle. — I must confess, I felt & 
longing to beat the owner soundly. Bien is hère used as in XXV., 22, to 
emphasize tlie verb. Démangeaison is, literally, an itcliing, from the verb 
démanger. Éreinter is, literally, to break the back, from rein, the reins, the 
loins. Éreinté is familiarly used in the sensé of tired out physicaliy ; as, 
je suis éreinté, I am tired to death, I am used up. 

88. Il ne s'agissait pas seulement. — It was not sufficient For the ezplana- 
tion of the verb s'agir, see XXVII., 19. 

89. Qui m'ont mangé le bras. — That destroyed my arm. 

40. C'est simple comme bonjour. — It's a very simple thing. 

41. Une fois en mesure de réetnboUer le pas. — As soon as I was able to 
mardi again. Emboîter le pas means to look up in marching. 

42. Pour avoir ... à mon aise. — I was none the more at my ease on 
account of having a leg the less to nourish. Compare with note 7. 

48. Que je l'avais tiré de la bagarre. — That I had got him out of the 
fray. Bagarre is thus familiarly used, as in se tii-er de la bagarre, to get 
out of a scrape. 

44. Place au feu et à la chandelle. — A comfortable home. This is an 
old military tcrm, used to express tlie right to enjoy certain prlYileges, at 
a halting-place. 

45. Pas mal de fermes. — A good many, a good lot of farms. Pas mal 
is also used idiomatically in tlie sensé of pretty well. 

46. Restait h savoir. — It remained to be seen. The omission of il before 
the impersonal yerb rester has aiready been noticed, XXVII., 11. 

47. // s'agit de se conduire. — You must behave. See XXVII., 19. 

48. Prendre ses invalides. — Find a pleasant retreat. Invalides is thus 
ased to dénote an honorable retreat, a recompense which crowns long 
lervices. This use of the word is derived from l'Hôtel des Inç^jUides at 
Varis where old and dlsabled soldiers are cared for. 

49. Encore quelques charges a fond. — A few more hearty charges. A 
fond means fuUy, thoroughiy, to the bottoui. Charger à fond, faire une 
charge a Jond, is used in speakîng of a troop which attacks another with 
impetuosity. In the same sentence poignet, Uterally the wrist, is figura- 
tirely used for strength. 

50. Ça me soutenait le moral — That kept my courage up. Le monu 
(masc.) is the miud, the spiritual iaculties as opposed to the physical. Il 
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must not be confounded with la morale (fem.), morality. This ezplaiDs 
thc exact force of the military words demoralize and demoràlùxUiùn, which 
are derived from U morale not from la morale, 

51. Et nous envoya une mitraille de cailloux, — And sent us a volley of 
I)ebble8. Mitraille was, anciently, ail kinds of pièces of broken métal. 
It now means grape-shot. 

52. Un peu. — I âhould tbink so ! Un peu is used, in verj &miliar lan> 
guage, as a disdainful affirmation, and corresponds to the interjectional 
use of the Ënglish rather. 

53. Ruinés à la Bourse. — Ruined by spéculation. Za bourse, literally 
the purse, is the name given in France to the Exchange, and, by exten- 
sion, to the spéculations carried on there. 

54. Un professeur d'humanités. — A collège professor» or, more exactly , 
a professer in a French collège or lycée who teaches the high branches of 
Greek and Latin literature. The classes engaged in this study are called 
classes des lettres^ and rank above the classes de grammake^ and below the 
8o-called classe de philosophie^ which is the last year in a French collège. 
For a somewhat similar use of humanities in £ngUsh, see Webster's 
Dictionary. 

55. Tout ça ... le prix Montuon. — Thèse people could not hâve com« 
peted for the Montyon prize. ya, a contraction of ce/a, is often familiarly 
used when speaking of persons, sometimes contemptuously, but not 
always. The Montyon prize, known as le prix de vertu, ia one of the 
four annual prizes of ten thousand francs each, instituted by Montyon 
" en faveur d'un Français pauvre qui aura fait dans Vannée Vaction la plus 
vertueuse." 

56. Povr cause de réforme, — Because I was disabled. Compare the mili- 
tary expression être en réforme, to be invalided, and il vient d'obtenir son 
congé de réforme, he bas just obtained an honorable discharge from the 
army as being incapable of serving. Notice that réformer, to pension off, 
to put upon half pay, bas the acute accent, while reformer, to reform, bas 
none. 

57. Voilà deux mois que. — It is now two months since. Voilà hère takea 
the place of il y a. 

58. Encore avait-elle. — And besides it had. For the position of elle, see 
Grammar, p. 256, § 5. 

59. Une occupation bourgeoise. — See XXIII., 1. 

1. La première affaire à laquelle il avait assisté. — The first engagement 
at which he was présent. This particular phrase might possibly be trans- 
lated in which he took part, since a secondary meaning of assister is to 
assist, to help ; but its primary and common signification is to be présent 
at, to attend. Assist, used in this sensé, is a gaUicism found in Frescott 
and other English writers. 

2. Croix. — This word, when thus used aloné, generally refers to the 
.Cross of the Légion of Honor, unless something in the context indicates 
the contrary. See XXXIL, 26. 

8. Se détacha en noir sur le disque éclatant. — Stood out, a black mass, 
against the bright disk. Se détacher, in painting, means to stand out in 
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relief, t» be brought out, to be apparent, detached^ projected. The cause 
of tkis projection is often alluded to by adding such phrases as en noir, en 
dair (in light, cleamess). A. partit se détachant en clair sur le fond sombre^ 
A. appeared staiding out in bold relief from the dark background. — 
Gautier. Eclatant is from éclat, see note 10 of this pièce. 

4. // en coûtera bon. — It wiil cost us dear. The force of en xa en coûter 
is eicplained XIII., 12. 

6. Mais le sommeil me tint rigueur. — But still sleep refused to come. 
Tenir rigueur a quelqu'un is to treat any one with rigor, to bear him a 
grudge, to use him harshly, to be severe upon a person, hence not to 
accède to his wishes. Figuratively, it is appUed to things whlch ofièr 
résistance, as in our example. 

6. La fatigue l'avait emporté. — Fatigue had prevailed. 

7. A couvert du feu des Russes par un pli de terrain. — Sheltered from the 
fire of the Russians by the inequality of the ground. Un pli de terrain is 
a hoUow, a natural furrow or dépression in the surface of the land. 

8. Rue de Provence. — Provence St., in Paris. In French the words r««, 
place, avenue, etc., précède the name instead of following as in EngUsh; 
as, Place Louis XV., Faubourg Saint-Antoine. 

9. Vous allez en voir de giises. — You are going to hâve hot work, or 
you'll hâve a rough time of it. Grises hère agrées with some féminine 
noun represented by en. Gris, gray, in speaking of the weather, means 
raw, gloomy ; hence it is used flguratively, as in this sentence, in the sensé 
of rough, unpleasant, disagreeable. 

10. Un assez gros édat m'enleva mon shako. — A pretty large splinter 
knocked ofF my shako. This is the primary meaning of éclat, viz., a por- 
tion detached from a hard body by a sudden force; as, Il fut blessé d'un 
éclat de pierre, he was hurt by a spHnter of rock. Such a rupture being 
generally accompanied by a sudden and violent noise, this sound is also 
called éclat. By further extension, this word is applied to the intensity 
with which vivid light, and consequently a polished surface, a bright 
color strikes the eye ; also to magnificence and splendor of every kind. 
The meanings of éclatant correspond to those of éclat. 

11. Je vous fais mon compliment. — I congratulate you. 

12. Vous en wila quitte pour la journée. — You are safe now for the day. 
For the différence between jour and journée, matin and matinée, &c., see 
Lafayk, Dictionnaire de Synonymes. 

13. Non bis in idem. — A Latin proverbial expression usually employed 
in the sensé : No man can be tried a second time on the same charge. 
Hence, it is used with the meaning of " Lightning never strikes twice in 
the same place," or the same thing will not occur again. 

14. Que le four chauffe pour moi. — That something is brewing for me. 
In the Middle Ages the common oven {four banal) belonging to the feudal 
lord was used in tum by his dépendants ; hence ce n'est pas pour vous que 
le four chauffe meant the oven is not being prepared for you, or it is not 
your tum to bake bread, now used by extension in speaking of a person's 
turn for doing any thing, generally something disagreeable. The expres- 
sion may sometimes be translatée, thèse things are not for you, we are 
not working for you. 

15 . Je fs l'esprit fort. — I played the sceptic. For thia use oî faire, see 
XXX., 16. Esprit fort generally means Jree-thinker. 
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16. Plus fort qu'on ne Vawraît attendu, — Louder than could hâve been 
expected. For this use of ne, see Grammar, p. 293, § 14. 

17. Voila la danse qui va commence^'. — Now the fun is going to begin. 
Entrer en danse is lâmiUarly used, especially among soldiers, in the sensé 
of beginning an enterprise, entering upon a battle ; as, notre régiment entra 
le premier en danse, it was our régiment who began or opened the dance, 
who got into action fîrst. Commencer or mener la danse means to be the 
first to do or suifër something disagreeable. 

18. Je n'ai presque plus de souvenir net. — I bave hardly any otber distinct 
recollections. 

19. Corps a corps. — Hand to hand. 

20. Le plus ancien capitaine. — The senior captaîn. 

21. Voici monsieur qui est airivé d'hier. — Hère is a gentleman who arrived 
yesterday. De, in d'hier, lias the same force it bas in the phrase d'aujour- 
d'hui en huit, a week firom to-day. 



XXXIV. 

1. Tai de Vamour. — I am in love. Tic-tac is simply an onomatopœîa to 
imitate the sound of a mill-wheel. 

2. Quand retombent . . . d'argent clair. — When the wavy and silvery- 
bright stream falls again in little drops. Moire is the word used to dénote 
a certain watered appearance given to silks and some other stuffs. 

3. Ma mie. — My love, my darling, for m'amie, my friend. In old French 
the masculine forms mon, ton, son, were not used for ma, ta, sa, before a 
word beginning with a vowel or silent h, but the a was simply elided. 
M'amie, later written, through ignorance, ma mie, is a remnant of this. 

4. De soie . . . joliment. — I would provide her handsomely with silks 
and nice clothes. Nipper means to supply or fit out with clothes ; as, son 
père Va bien nippée avant de la marier, her tàther supplied her well before he 
married her. Joliment, like liandsomely, bas acquired in familiar lan- 
guage the meaning of plentifuUy, abundintly. 

6. // faut savoir user le gain. — One should know how to spend bis 
profits. 

6. -4m clair de la lune, comme chez Pierrot, j'ai rêvé. — An allusion to a 
very popular French song beginning, Au clair de la lune, mon ami Pieirot, 



XXXV. 

1. Quel est celui de vous qui ne se rappelle f — TVhich one of you does not 
remember ? In such phrases as this, where the interrogation is merely a 
strengthened affirmation, ne alone is used instead of ne . , . pas after the 
interrogatives qui or quel . . . qui. 

2. C'en est fait ! — It's ail over ! The idea is : No more readîng to-night ! 

3. S'effacent devant le vague de l'air. — Grow indistinct in the evening 
dimness. 

4. Tout a l'heure. — Just now. This phrase may sîgnify an immédiate 
past or an immédiate future. It means, literally, quite at the hour ; that 
is, near to the time of speaking, either just before or just after it. 
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6. La côte est rude. — The hillside is steep, or hard to climb. 

6. Vous aurez beau faire, — AU your exertions will be useless. See 
XXVIII., 7. 

7. Grand'mere. — The apparent elision of an e in the expressions grande- 
mère, grand'c/tosej grand*jmne, grand^inesse, etc., arises from the fact that 
andently French adjectives derived frora Latin adjectives of two termina- 
tions, as ijrandis-e, did not add an e mute for the féminine. Later, how- 
ever, grand became grande before féminine nouns, but not in the above 
mentioned, and a iew other expressions. The printers of the XVL 
century, tiiinking an eHsion had taken pince, inserted the apostrophe, 
wliich subséquent usage bas sanctioned. D is silent in ail the above 
combinations. 

8. Même au fond de ses terres. — Even in the âeclusion or retirement of 
the country. 

9. Qui vous sera plus sensible. — Which will bave more effect upon you. 

10. Quand elle vous demandera le soir la confession de votre journée. — When 
she asks of you, in the evening, an account of your day. 

11. Estelle et Ne'morin. — A pastoral romance by Florian. 

12. Corinne. — A novel by Mme. de Staël. 

13. Bernardin de Saint-Pierre. — The author of Paul and Virginia. 

14. MiUevoye. — A French poet, of great sweetness and delicacy, who 
died of consumption in 1816, when only thirty-four years old. 

16. Atala. — An Indian taie by Chateaubriand. 

XXXVI. 

1. Martigny. — A small town in the canton of Valais, Switzerland. 

2. Que c'étaient des enfants qui venaient faire du dégât dans son clos. — That 
it was children who came and plundered bis orchard. Aller faire le dégât 
is a military term, meaning to go and plunder, to commit déprédations. 
For the use of c'étaient in tlie plural, see Grammar, p. 111, § 3. 

3. Vers les onze heures. — Towards eleven o'clock. The s of les must not 
be linked to the o of otize. 

4. Tiens. — Imperative of tenir. To be translated by any exclamation 
of astonishment that renders the feelings of the speaker; as, why ! what! 
how ! bless me ! is it possible ! Later in this pièce we twice find tiens 
employed in making or urging an offer. It is also used simply to attract 
attention, hark, hark ye. See XVII., 11. 

6. Et se jeta a plat ventre contre terre, — And threw himself flat upon the 
ground. 

6. Et se mit à y faire une consommation. — And began to make a meal 
there. Se mettre a is to set about, to begin. A common but secondary 
meaning of consommation, from which the author hère starts, is given by 
Jjittré as, ce qu'on a bu ou mangé dans un café. 

7. En homme qui s'y connaît. — Like a man who understood such mat- 
ters. Se connaître a means to be a good judge of, to understand well; je 
m'y connais, I understand my business, I know what l'm about. 

8. A nous deux l'ours; deux hommes valent r.iieux qu'un. — We'U hunt tho 
bear together ; two men are better than one. 

9. C'est selon. — That is according to circumstances, or that dépends. 
In this common expression some word as le cas is understood. 
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10. Un peu, — That I shall, or rather. See XXXII., 62. 

11. Roide. — Sometimes speit and generally pronounced raide ; literally, 
Btiff. Its use hère is familiar, and it means both quickly and surely. 

12. Noms deux, dis? — Both of us, eh ? Dis hère means won't you say 
Ro ? The imperative dis, dites, is often used to call spécial attention to an 
assertion or a request. 

13. De faire à nous deux. — To go partners. 

14. Et 8*appuyant . . . par, — And leaning against the rock, soon be- 
came so undistinguishable from the stone on account of. 

15. Qui avait le vent mauvais, — Wlio did not scent well ; literally, who 
had a poor scent. 

16. Appuyé, — Resting; literally, leaning. Apjmyer being an active 
transitive verb, its présent part, expresses not a state or condition, but 
an action, the direct object of which must be mentioned : thus, appuyant 
Vébhelle contre le mur, leaning the ladder against the wall ; or, as in note 24 : 
s'appuyant contre le roc, leaning (himself) against the rock. On the con- 
ti-ary, appuyé or étant appuyé {see Grammar, p. 370, § 3) hère expresses 
the State or condition of f^ancis ; he, being leaned, that is supported, 
upon his knees and left hand, saw, &c. The same is Ihe case with ail 
those reflective verbs of which the second pronoun is thp object ; as, en 
8* asseyant, whiie in the act of taking a seat, while sitting down ; but assis 
dans un fauteuil, seated, or while sitting, in an arm-chair. 

17. Deux secondes encore, et il venait se heurter contre le canon de la carabine 
du voisin. — Two seconds more, and he would bave run against the barrel 
of the neighbor's rifle, not he was about to run against, or on the point of 
ranning against. See Grammar, p. 316,. § 9. This peculiar use of the 
imperfect is coramon to French and Latin. Compare the analogous 
phrases : Si f avais dit un mot^ on vous donnait la mort, if I had said a word, 
you would hâve been put to death f Volt aire j ; and Si ver L. Metellum 
licitum esset, maires iUmum, uxores, sorores veniebant fCiC. Verr. 6, 49^. ^ A 
similar construction is sometimes possible in Ënglish, as shown in the 
next paragraph ; il était perdu, he was lost. 

18. Aspira bruyamment le vent. — r Snufièd the air noisily. 

19. Avait rassemblé toutes les forces de sa poitrine, toutes ses demandes de 
secours aux hommes: h moi! — Had collected together ail the strength of 
his lungs, ail his entreaties for aid from men : heip ! The préposition h is 
thus used in cries ; as, au feu! fire ! au voleur! thief ! au secours! à l'aide! 
à moi ! help ! 

20. Aîi fur et à mesure qu*il approchait. — As he approached. Fur, from 
the Latin forum, meant, in old French, price, value, measure. So that 
au fur et a mesure means proportionally and comparatively. 

21. Acharné à sa proie. — Madly intent upon his prey^ Acharner means, 
primitively, to give a foretaste of flesh to dogs and birds in order to 
excite them ; hence its now common figurative use for excite, madden ; 
acharné is inveterate, unrelenting, desperate. 

22. Bourrer avec son poitrail. — Strike violently with'liis chest against, 
&c. Bourrer is, literally, to ram ; hence to strike with force. For synon- 
yiay of poitrail and poitrine, see XVII., note 10. 
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xxxvn. 



1. Le chien du Louvre, — This dog belonged to one of those wbo feit 
diiring the three days in July, 1830, and were buried near the xx>yal 
palace of the Louvre. 

2. Que cm front se découvre. — Let thy brow be uncorered. 
8. Son ami. — His friend ; that is, the dog. 

4. Le plomb tous deux vint lex atteindre. — The shot struck them both. 
For the omission of vint in the translation, see XXVI., 3. 

6. Des morts voici le char qui roule. — Hère is the hearse passing by. Le 
char des morts, literally the chariot of the dead. Qii roule has hère the 
force of a présent part. See Grammar, p. 857, § 4. The same construc- 
tion occurs near the end of this pièce : Qui siffle, whistling. 

6. Vœil abattu, l'oreille basse. — With downcast eye and drooping ear. 

7. Tout en boitant. — Limping. 

8. Ennui. — Like the word gêne, ennui has lost much of its primitive 
force. It now generally means tedium, bore; but it has hère its strouger 
and older meaning, grief, 

9. Qui Vattire. — Which beckons bim. 

10. Quand sur ces touffes , . , au point du jour. — Wben upon thèse dus- 
ters of immortelles, dew-drops glitter at day-break. 



XXXVIII. 

1. Était mort à la peine, — Had worked himself to death. Mourir h la 
peine is to fall in the midst of an attempt, to perish while struggling Lard 
to accomplish any purpose. 

2. Par en haut. — From up the street. 

3. Faut-il qu'on trouve des. — Can there be such. 

4. Chemise blanche. — Clean shirt ; blanche in this connection does not 
necessarily mean white, — it means clean, not wom since washed; une chemise 
propre means a shirt still clean, which may hâve been worn however. 

5. Arrive ! — Come on ! corne along I The imperative of arriver is thus 
popularly used as : Arrivez, mais ari'ivez donc I come, why don't you come î 
Arrivez donc, nous vous attendons, do come, we are waiting for you. 

6. Fourneau de fonte. — Cast-iron stove. In Lorraine, where the scène 
of this story is Ihid, foumeaUf which properly means furnace, is frequently 
used instead of poêle. 

7. Restez couvert. — Don't take off your cap. 

8. Autant . , , paraissait grave et sévère, — Father Vassereau, dressed in 
a chestnut coat and large black vest, appeared just as grave and severe 
as mother Balais did grand and magnificent. 

9. Toute l'école dégringolait des bancs, et se sauvait. — The whole school 
scrambled down from the benches and were off. The last words of this 
I)aragraph, jusqu'à la maison, mean until they reached their homes. 

10. Le nez en l'air. — His head raised. 

11. Ça marche? — Ail is going welH Faisait-eUe, just below, meaus 
said sne. The verb^iVe is otïen thus used to avoid a too fréquent 
répétition of dire ; hence Jit-il, said he, Jit-eUe, said she. 

12. Pierrailles. — Literally pebbles, small stones, is hère used in the 
sensé of stony ground. 
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18. ha. hfmne santé passe encore avant les quatre règles, — Good health is 
worth still more thnn the four rules. 

14. Nom étions déjà . . . et ses pleurs. — We still heard lier loud cries 
and sobs, even when we were far off down the street, ruunîng. 

15. Les pâturages au fond à perte de vue. — Pastures exteuding back as 
far as tlie eye can reach. 

16. // a fait son tour de France. — He bas made bis tour of France. An 
allusion to tbe ancien t customs of apprentices wbo travelled for a certain 
time before tliey finally settled as masters in their trade. 

17. Madame Balais et moi . . . ck causer. -— Madame Balais and I bave 
business together, and must talk it over. 

18. Mêle-toi de ce qui te regarde, — Attend to your own afiairs, mind your 
o^?n business. 

19. Tu te mêles d'ajuster. — You are trying your hand at sbooting. Ajus- 
ter, in carpentery, corresponds exactly to the English word to shoot, to 
plane straight or fit by planing, — a workman's term. "ïwo pièces of 
wood that are sbot ; that is, planed or pared with a chisel." — ]V^ster*s 
Dict. 

20. L'autre. — See XXXII., 23. In the same Une tu n'as pas encore deux 
clefs dans le dos refers to the keys which are the heraldic marks of the 
high dignity of Chamberlain. 

21. Et traitait mon ouvrage de savate. — And called my work a bungling 
job. Traiter, folio wed by an injurions term, means to call; as, traiter 
quelqu'un de coquin, to call one a rogue. Savate is, literally, an old shoe ; 
saveter, to cobble, to botch, and savetier, a cobbler, an awkward workman. 

22. Est-ce qu'une pièce de cinq francs ne t'irait pas, pour faire le garçon. — 
Wouldn't a five franc pièce suit you, to spend in havlng a good time. 
Faire le garçon is, literally, to act like a young man, independently. 

23. Puisque nous sommes en train . . . tout a fait bien. — Since we're in 
for expense, the thing might as well be donc in the very best style. 
Faire de la dépense means to spend a great deal of money. 

24. D'en avoir reçu. — Of getting well thrashed. En stands for some 
Word meaning blows, a beating. A few Unes further on, tu as reçu ton 
compte, means you hâve got what you deserve. 

XXXIX. 

1. Les Djinns. — The name given by the Arabs to evil spirits or 
démons. An excellent translation of this poem into verse may be found 
in Longfellow's " Poets and Poetry of Europe," on page 496. 

2. Brame. — It moans. Bramer is a hunting term appUed to the cry of 
deer, and corresponds to the English word to bell. 

3. Qui parte un éclair au flanc. — Which bears a thunderbolt concealed 
within it. Flanc, in poetic language, means womb, bosom, depths, 

4. Mon front chauve. — My gray head; Uterally, bald forehead. 

XL. 

1. Certain penchant musard. -^ A certsàn disposition to idle time away. 
Muaard is applied to a person who is in the habit of musing ; hence, by 
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extension, to a loiterer, îdler, trifler ; as, c*est un vrai musard, he is a down- 
ïight dawdler. 

2. 2 je. loyement fait peu. — The kind of dwellîng makes little différence. 

8. L'homme fournit sa carrière. — Man is engaged in doîng his life-work. 
Carrière is a race ground, and, by extension, any space to be gone over. 
One meaning oï fournir is to finish out, to complète. Fournir la carrière 
is a technical term in horsemanship, meaning to run over the entire race- 
course ; hence, it is figuratively used in the sensé of accomplishing an 
undertaking, or finishing sorae pièce of work. In the next Une, tout à 
Vheure encore means even a short tirae before. See XXXV., 4. 

4. Le temple de Saint-Pierre. — Temple is the word usually applied in 
Prench to a Protestant churcii. This story is an extract from La Biblio- 
thèque de mon Oncle^ one of Tôpffer's Nouvelles Genevoises. The scène is 
laid in Geneva, and the lake mentioned below is Lake Léman. 

6. Et d'où devait sortir ... s'y fut prêtée. — And whence there might 
bave come a poet, if my nature bad had the sligbtest bent in that 
direction. 

6. Si possible. — If possible. An unusual construction. 

7. Un reste éteint de vie décolorée. — The dying remnant of a blighted 
life. 

8. De mourir comme MiUevoye, — An allusion to the early death of Mille- 
voye. See XXXV., 14. 

9. Mais voici qu'à ce propos, — But behold at this point. A few lines 
below, je tiendrai ce propos, means I shall s'peak thus, or use such language. 
Tôpffèr entitled one of his works Menus Propos d'un Peintre Genevois, Grossip 
of a Genevese Painter. 

10. Venant à surgir . . , sur les fronts honnêtes. — Happening to start 
from or spring out of their hiding-places make a blush pass over lionest 
brows. 

11. Fit une battue dans son propre cerveau. — Explored his own bndn. 
Battue is a hunting term, and means the action of beating the woods or 
copses to drive out the game. Figuratively, it means to explore a tract 
of land ; hence, by extension, its use in our example. The man hère 
referred to is le duc de la Rochefoucauld, of whose book M. de Sacy says : 
Je tiens les maximes pour un mauvais livre ; f éprouve en les lisant un malaise, 
une souffrance indéfinissable ; je sens qu'elles me flétrissent l'âme et me rabaissent 
le cœur. 

12. Prend l'idée de tirer parti des mauvaises herbes. — ^Takes it into his head 
to turn the weeds to account; literaliy, to draw some profit Irom the 
weeds. 

13. Bien fou Gall, qut prétend. — Very foolish is Gall, who daims. Fou 
means mad, insane, and never stupid, idiotie ; hence it can but seldom be 
translated by ibolish. For this use of prétendre, see I., 11. Joseph Francis 
Gall, the great phrenologist, was born in 1758, and died in 1828. 

14. Je tiens ceci d'un visiteur des morts, lequel. — I hâve this information 
from an inspector of corpses, who. No burial can take place in France 
or Switzerland unless a permit be granted by an officer, appointed by 
government, generally a physician, whose duty it is to see that life is 
really extinct. Tenir de quelqu'un means to receive from any one ; as, je 
tiens ceci de bonne part, de bonne source, I hâve this from good authority. 
For this use of lequel instead of qui, see Grammar, p. 126, § 6. In this 
same sentence, il s'en tenait à ce signe may be translated he confined liim- 
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self to this sign, he dépends upon this sign alone. S'en tenir h, thus iised, 
means to attach importance to, to hold or adhère to. 

15. Qu'il n*y eut plus envie aucune de paraître, — That there was no longer 
tlie least désire of presenting a good appearance. 

16. EuchariSj Galatée^ Estelle. — For Èucharis see note 22 of this pièce. 
Galatéè and Estelle are the heroines of two pastoral romances by Florian. 

17. Preneuses. — Afiëcted. Précieux primitively conveyed no disparag- 
ing idea when applied to persons or manners. It was about synonymous 
with élégant. About the middie of the 17th century the name précieuses 
was assumed by a set of literary and cultivated ladies wbo sought to 
introduce reforms in the manners and language of the period and to 
become the rulers of taste. It was the over-elegance of thèse, and prin- 
cipally of their imitators, that Molière ridiculed in 1659 in bis comedy of 
JLes Précieuses ridicules^ since which time the word précieux has acquired its 
sensé of affected, unnatural. 

18. Et ma novice imagination se chargeait de le leur garder fidèle. — And 
my unsophisticated imagination took it upon itself to préserve it faithful 
to thcm. 

19. Télémaquej Mentor j Calypso, Eucharis. — Thèse are ail allusions to 
Pénelon's romance entitled Téiémaque. Teiemachus was the only son of 
Ulysses and Pénélope. After the fall of ïroy, he went in search of his 
&ther, accompanied by Minerva in the form of an old man called Men- 
tor. They stopped for a while at the island of Calypso, one of the Ocean- 
ides, or océan nymphs, where Teiemachus fell in love with £ucharis, a 
nyniph attendant upon Calypso. 

20. Fut bien heureux d'en être quitte pour avoir bu Vende amère. — Was very 
lucky to get off with drinking the briny wave. 

21. A part moi. — Within myself, in my own mind. Anciently written 
à par moi, by myself. The forms par moi, par soi, also occur in old 
French. The latter correspond exactly to the Latin per se, the German 
bel sich, and the English ôy himself. 

22. Qui donne de mon côté. — Which overlooks me. Donner sur, applied 
to a door or window, means to look out into, to open upon. De mon côté 
simply indicates direction, signifying toward me. 

28. Tiennent des propos cruels. — Utter cruel sentiments. See note 9. 

24. C'était . . . que mon maître. — My master was, now I think of it, ah 
odd man. For this use of que, see Grammar, p. 307, § 6. 

25. Nous n'avions garde de les lire. — We were careful not to read them. 
Encore enjambions-nous, in the next Une, means and even then we skipped. 
Enjamber is, literally, to stride over. For the position of nous, see Gram- 
mar, p. 256, § 6. 

26. Le fou rire. — Immoderate, uncontrollable laughter, especially when 
îndulged in without sufficient cause. 

27. J'étais . . . sur ma distraction. — I was, on such occasions, roughly 
called to order, and soundly rated for my inattention. Distraction means 
inattention to présent things, absent-mindedness, abstraction, never being 

-used in the sensé of the correspond ing English word. The same is true 
of distrait, absent-minded, not distracted. 

28. Cet âge est sans pitié. — A quotation from Les Deux Pigeon^ La 
Fontaine's Fables, 1. lA., 2. • 

29. De loupe ni de bourgeon. — Loupe, a magnifying glass, is also a med- 
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ical term meaning wen. In the sarae way bourgeon has the double signifi- 
cation of bud and piniple. With regard to tlie two proper names whicb 
foUow, Cicero is said to hâve derived his surname from the fact that one 
of his ancestors had on the end of his nose a little excrescence in the 
shape of a pea {cicer}, while Nasica was a surname in the Scipio family, 
meaning hiving a large or pointed nose. The concluding phrase of tliis 
parapraph, vous auriez une affaire^ may be translated you will get into 
trouble, affaire being hère used in the sensé of sometiiing difficulté em- 
barrassing, disagreeable ; a quarrel. About a page furtlier on, we find je 
le tirais d'affaire^ I helpcd him ont of the difficulty. 

30. Berquin (1749-1791). — The author of several excellent books for 
the young, who was sumamed UAmi des Enfants, from the title of his raost 
popular work. 

31. A quoi tiennent pourtant les choses I . . , jene l'entrevoyais même pas. — 
Upon what trifles things do dépend ! If he had decided upon the former 
course, my discovery would never hâve been made, I should not even 
hâve caught a glimpse of it. Cest fait de or c'en est fait de is applied to 
a person or thing whose case is desperate, and may often be translated by 
the famiiiar phrase, It*s ail up with or over with. The imperfect entre- 
voyais is used instead of the conditional, as explained in note 17 of 
XXXVI. 

32. La plus belle conquête, etc. — See the opening clause of Le Ckecal, 
p. 20, of this Reader. 

38. // se tut h l'ouïe d'une personne qui passait. — He stopped or left off 
speaking on hearing a person passing. 

34. £/eé'wV. — The Eizevirs were celebrated publishers in Holland in 
the 16th and 17th centuries. The Elzevir éditions are highiy prized. 

36. Serait entré, etc. — A transposition will make smoother English; 
thus, I was to say that during my absence that infamous neighbor's cat 
had entered the room and upset, &c. Otlier examples of the same con- 
struction follow, and may be translated thus : f aurais motivé mon absence 
sur, 1 should explain my absence by ; f aurais avoué amir perdu, I should 
confess to having lost ; f aurais supposé y avoir été, I was to suppose that I 
bad been there ; and ce qui aurait jeté, which would cast. This use of the 
conditional, which explains itself from the many examples hère found 
together, is very common in French. A ma portée, which occurs in this 
paragraph, means within my reach, accessible to me. 

36. Sur ce motif — My motive being. 

37. Pour avoir une contenance. — To look unconcerned ; literally, in order 
to bave a (suitable) beariug, air, look. N'avoir point de contenance is to 
appear embarrassed, to be put out of countenance. Xhe concluding words 
of this paragraph, car il s'agissait de nez, may perhaps be translated, for 
this had something to do with the nose. See XXVII., 19. 

38. C'&ft le cliat. — This is a popular and not very polite way of reply- 
ing to a Personal excuse, the truth of which one doubts ; as, le verre, ce 
n'est pas moi qui l'ai cassé — non, c'est le chat! I didn't break the glass — oh, 
of course not ! It may sometimes be translated by the ironical expres- 
sion, tliat's a likely story ! In fact, c'est le chat is really équivalent to I 
don't believe you ! or, that*s a fib ! 

39. H^our la bonne règle. — To conform to my duty. En bonne règle means 
according to law, usage, or propriety. 
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40. «T'en étais là, etc. — I bad got 80 far when the vender of lîttle cakes 
happened to pass through the street. A few lines furthet on^ je me fis un 
scrupule de means I had scruples about. 

41. Ne tirait . . . pour son affaire. — Gathered from this circumstance 
no impression adverse to his interests. The concluding words of this 
sentence, wa gourmandise^ implies no blâme, but means simply my love 
for good things. Compare this with the way in which acUective gour- 
mand, dainty, is used in III., second stanza. 

42. Sans . . . tranquillement. — Except for this inconceivable stupidity, 
I should Iiave quietly learned my lessons. Another example, like that in 
note 31, of the imperfect used for tlie conditional, explained XXXVI., 17. 

XLL 

1. A la cantonade. — Outside. This word, &om tbe Italian contonata, 
formerly denoted one of the sides or corners of the théâtre ; now it is 
used for the interior of the slips or slides. Parler à la cantonade is to 
speak to a person supposed to be behind the scènes. 

2. Quand je te disais que nous avions le temps / ^— Didn't I tell you we had 
time enough 1 

8. Bourgeois .' — Sir ! See XXIII., 1. 

4. Va pour vingt sous. — Twenty sous tben. 

6. A la bonne heure. — See note 10. 

6. Mon père a manqué de se tuer. — My father almost kîUed himself, 
came near killing himself. Compare the familiar English expression, jusl: 
missed. 

7. Les éperons n*y sont pour rien. — The spurs had nothing to do with it. 

8. Comment donc I — Assuredly ! The words express surprise that it 
should be considered necessary to ask such a question. 

9. BouiUy (1763-1790). — He wrote several plays and also moral taies 
for young people. 

10. Par exemple ! — Certainly not ! Par exemple, when used as an excla- 
mation, expresses wonder, surprise, and generally a dissent or déniai of a 
previous assertion ; hence it is, in many cases, exactly the opposite of à 
la bonne heure, seen a few pages back, which expression generally dénotes 
the satisfaction or approbation of speaker, his assent to what lias just 
been said or donc. Both of thèse phrases are gallicisms, diffîcult to ren- 
der into idiomatic English. Par exemple may often be translated by 
Well ! Indeed ! What an idea ! How can you say — or how can you think 
of such a thing ? How can you ? Of course not ! &c. Well and good, 
which is generally given as the meaning of h la bonne heure, in many cases 
gives an awkward turn to the English sentence, and often does not at ail 
render the force of the French, which must be translated, according to 
the context, by some such exclamation as, Good ! That's right ! lam glad 
of that ! &c. 

11. Car ma. femme a beau dire, ca ne tient pas a mes éperons! — For in 
spite of what my wife says, it was not on account of my spurs. 

12. De me mettre a vos ordres. — To dévote my services to you. 

13. Le récit de Théramène. — An allusion to the long récital by Théra- 
mène, who recounts the death of Hypolite in Kacine's Phèdre. 
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14. Est-U bête, cet aninud'îà I — Isn't that créature stupîd f 
16. Je ne lui en veux pas a ce garçon. — I bear the fellow no grudge. See 
XXX., 6. Madame Perrichon's indignant exclamation, il ne manquerait 
plus que ça ! may be freely transiated, that wouid cap the climax. Mais 
je lui trouve un petit air pincé, in tlie next speech, means but I think be lias 
an afiected way. 

16. Que f entendrais parler de lui. — That I should hear from bim. 

17. C'est bien fait ! — Good for him ! Serves bim right ! 

18. Je te retrouve! — You are yourseif again. 

19. Pas de banque ! pas de réidame ! — No charlatanîsm ! no puff ! 

20. Tiens I il ri y a qu'une course ! — Why, I bave only got one place to 
go to, or one trâmp to take. Course means a walk, ride, &c., taken on 
account of business. It may often be translated errand. 

21. Ok ! ce pauvre bourgeois ! — Ah ! my poor master ! See XXIII., 1. 

22. Il n*y a pas de quoi être si fier. — There is no occasion for being so 
proud about it. This use of de quoi is quite similar to that explained in 
note 5 of XXIX. 

23. Vous voyez bien ! — There, you see ! 

24. Attrapel — Thus defined by Littré: «Sorte d'interjection par laquelle 
on exprime qu'une personne vient d'être l'objet d'une malice. Daniel thus indi- 
cates that he is the object of Perrichon's spite. It might perhaps be 
translated, that bit was meant for me, or now l've got it, or take that! 



TESTIMONIALS. 



Nsw ToBK, Febmary, lS6(k 

I hâve nsed " Otto's French Grammar " since îts publication, and 
aonsider it the best book on tlie subject. It is based on the mott 
modem granimars published in Paris ; it is thorough, and full oi 
idiomatical expressions that can be found in no other work. 

LUCIEN OUDIX, A.M. 
Instruetor of tlu Frtnch Langitctgty iV. Y. Free Avulemy» 



l hi\Te used " Otto's German Graramar." I consider it a yery 
good book; its abundant Yoeabularies, and its fulness in idioms, 
are especially useful. Tlie appendiz, also, is very valuable, con- 
taining, as it does, some of tlie most popular and cliaracteristio 
German poems, whicli may be tumed to many uses. 
Feb. 1, 1865 ADOLPH WERNER, ' 

Pro/essor of Oerman, New -York Fret Aeadtmff, 



Washington Universitt St. Louis, Jan. 2, 1866. 

It gives me great pleasure to .inform you that I 
hâve intr^duced your édition of " Otto's German Grammar " in 
my classes in this University, and that I regard it as the very best 
German grammar. tbr school purposes, that has thus far come to 
my notice. Your German éditions of the "Immensee," " Vergiss- 
meinnicht/' and " Irrlichter," are great favorites among my pupils ; 
%nd your " Collège Séries of Modem French Plays," edlted b^ 
Mr. Ferdinand Bôcher of Harvard Collège, I regard as very useful 
%t the recitation-room, and for private readmg. 

Yours very truly, 

B. L. TAFET^ Pk. D. 
IVo/«ctar 9/ Modem Languages and Comparative PktUUogy m WaMMmgtem 
imiversit% 
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Emoush Hioh Sghooi., 

Boston, Maich 81, 1866. 

After a six months' trial, we conclude that Otto'i 
Freush Grammar, revised by Bôcher, is superior in ail respecti 
to an/ other of which we hâve knowledge. 

Very lespectfully yours, 

E. HTJNT, 

WILLIAM NICHOLS, Jr., 
ROBERT EDWARD BABSON, 
THOMAS SHERWIN, Jr., 

, Teachers in Englisk HîgU SchooL 

I Miy and emphalically indorse the abovo opinion respecting 

Otto's French Grammar. 

JOHN D. PHILBRICK, 

SuperirUendent of Public SchooU 



Statb Normal School. 

Salbu, Mass. April 3, 1866. 

We are using in our school several of your 
publications wîth much satisfaction. Tkis îs especially tlie case 
with Otto's French Grammar. As a class text-book, this grammar 
is, in my opinion, tlie best in the market. 

For tlie excellence of your school-books, both as to matter and 
typograpliical beauty, you richly merit the gratitude of teachen 
and pupilfl. 

Tours truly, 

D. B. HAGAK. 



CAUBRTnGB, April 6, 1866. 

Otto's French Grammar, revised by Bôcher, which 
we hâve been trying with a clîiss in our "shorter course of stmly," 
iiîis bcpn adopted for ail our French classes, in place of Fasquelîe'a 
liook. We can fieartily indorse the testimonial from the teachen 
1d Uia Boston Ulgh School. 

Tours truly, 

W. J. RÔLFB, 
qf uimàn4ge ITigh Sckod 
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St. Pierre. Pai^l et Virginie, et La Chaumière Indienne. 18mo. 

Boards 80 

Witcomb and Bellenger*s Guide to French Conversation. 
18mo n 



Standard Educationaî Works. ** 

CaUûogtÊé eontintud /irom Ou beginning qf this àcok, 

GERMAN. 

Tht priées are fer paper eavere, unlees othenoUe expreseed. 

<^ndersen. Bilderbuch ohne Bilder. With Notes, ismo $M 

Die Eisjungfrau, etc. With Notes. 12mo 5C 

Evans. Abriss der Deutshen Literaturgeschichte. iSmo. cioth. i 50 

Eichendorff. Aus dem Leben eines Taugenichts. i^mo 75 

Elz. Er ist nicht eifersuohtig ) Benedix, Der Weiber feind ; 
MQller, Im Wartesalon Ers ter classe. (Three comédies, each in oue 

act.) 50 

Follen's Cerman Reader. i2mo. cioth i.ftO 

Fouque. Undine. With Vocab. i2mo 50 

Freiiigrath*s Neuere Cedichte "li 

Cerman Ballad Book. By Prof. L. Simonson. With Notes. 16mo. 

Cioth 1.50 

Goethe. Egmont. With Notes co 

Faust. WlthNotes. 12mo 75 

— Iphigenie auf Tauris. WlthNotes. 12mo 40 

— Herrman and Dorothea. With Notes. i2mo 40 

Crimm. Venus von Milo. Raphaël aud Michael Angelo. 12mo 75 

Heyse. Anfang und Ende. i2mo 40 

- — Die Einsamen. i2mo 40 

James. Oerman-English Dictionary. 8vo. Half roan 2.25 

Jensen. Die Braune Erika. WlthNotes. l2mo 40 

Koerner, Zriny. With Notes 60 

Krauss* Introductory Cerman Crammar. l2mo. Cioth i.oo 

Lessing. Minna von Barnhelm. WlthNotes. i2mo 50 

The Same, ^ Engllsh, with Qerman Notes. ISmo 6o 

— Emilia Calotti. l2mo 40 

Mugge. Riukan Voss. l^mo 40 

— Signa die Seterin. i2mo 40 

Nathusius. Tagebuch eines Armen Fraeuleins. l2mo 75 

Otto's Cerman Conversation Crammar. i2mo. Roan 1.75 

Evans' Cerman Reader. With Notes and Voeab. By Prof. 

E.P.Evans. 12mo. Roan 1.50 

— Key to Otto's Cerman Crammar. Paper 75 

Beginning Cerman. With additional Reading Matter. By L. 

Pylodet. 16mo. clo 1.00 

Prinzessin lise. WlthNotes. l2mo 50 

Putlitz. Was Sich Der Wald Erzahelt. 12mo 50 

Badekuren. WlthNotes. l2mo 50 

— Das Herz Vergessen. WlthNotes. l2mo 50 

— Vergissmeinnicht. WlthNotes. 12mo 40 

Schiller. Jungfrau von Orléans. WlthNotes. 12mo. 50 

— Wiihelm Tell. WlthNotes. 12nio 50 

— Wallensteln's Lager. " iSmo 60 

— Die Piccolomini. " l2mo 50 

— Wallenstein's Tod. " i2mo 50 

— Wailenstein. i2ino. cioth 1.50 

— Maria Stuart. WlthNotes. 12mo ec 

Sprechen Sie Deutsch ? or, Do You Speak Cerman ? i8mo. 

Boards ^ W 



